

НА ВОСПОМИНАНИЕ ИЗБАВЛЕНИЯ ЦЕРКВЕ
И ДЕРЖАВЫ РОССИЙСКИЯ ОТ НАШЕСТВИЯ
ГАЛЛОВ И С НИМИ ДВАДЕСЯТИ ЯЗЫК

Ты, Господи Боже, Щедрый и Милоспивый, Долготерпеливый, и Многомилоспивый, и Испинный, и правду храняй, и творяй милость в тысячи, опьемляй беззакония, и неправды, и грехи, на время мало оставил нас, милостию велиею помиловал еси, и посепив жезлом неправды наша, яко же щедрип отец сыны, таоко ущедрил еси нас. Призрел бо еси на скорбь нашу, и на попребление царствующаго града Москви, в немже от лет древних призвася имя Твое, и на моления наша, яже не на наша правды уповающе, повергохом пред Тобою, но на щедроты Твоя многия, Господи: и дал еси нам хребет нечеспивых супостатов, благочестивое же воинство наше венчал еси оружием благоволения Твоего, да от лица Христа Твоего исчезнут, яко дым, врази Твои, любящии же Тебе воссияют, яко воссток солнца в силе своей. Видехом, Господи, видехом и вси языцы видеша в нас, яко Ты еси Бог, и несты разве Тебе, Ты убиеши и живши сотвориши, поразиши и исцелиши, и несты, иже измеш от руки Твоей. Темже утверди сердце наше во Господе нашем, вознесеся рог наш в Бозе нашем, возвеселихомся о спасении Твоем. Благодарим Тя, Господи, яко наказуя наказал еси ны в мале, да не смерти во веки предаси нас. Даждь нам, Господи, память сего славного Твоего посещения тверду и непрестанну имети в себе, яко да в Тебе утверждени сыновним страхом и верою, и любовию, и Твою крепостию ограждени, выну, яко же днес, поем и словословим имя святое Твое.

Утверди благословение Твое на Державе Российской, и Дух Твой Благий да почнет на ней выну. Подаждь пастырем Церкви Русской святыню, правителем суд и правду, народу мир и пишину, законам силу и вере преспяние. О, Премилосердий Господи! пробави милость Твою ведущим Тя: но и неищающим Тебе явлен буди: еще же и врагов наших сердца к Тебе обрати: и всем языком и племеном во Единем Испиннем Христе Твоем познан буди. Да от воссток солнца до запад, всеми убо языки, единем же сердцем, вси языцы восклицают Тебе гласом радования.

СЛАВА ТЕБЕ, БОГУ, СПАСИТЕЛЮ ВСЕХ ВО ВЕКИ ВЕКОВ.
АМИНЬ.



Духовный Собеседник

2013 №1(63)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:

Высокопреосвященнейший СЕРГИЙ,
митрополит Самарский и Сызранский

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

Епископ Никифор (ХОТЕЕВ)

Епископ Софроний (БАЛАНДИН)

Архим. Георгий (ШЕСТУН) — гл. редактор

Прот. Николай МАНИХИН

Прот. Николай АГАФОНОВ

Архим. Вениамин (ЛАБУТИН)

Прот. Олег АГАПОВ

Прот. Евгений ЗЕЛЕНЦОВ

Прот. Игорь МАКАРОВ

Прот. Димитрий ЛЕСКИН

Прот. Александр УРЫВСКИЙ

Прот. Рустик ГУЗЬ — секретарь ред. совета

Прот. Алексий БОГОРОДЦЕВ

Диак. Алексий ПОДМАРИЦЫН

Д.В. СИВИРКИН

Е.П. БЕЛЬЧИКОВА

Ю.В. ИЗЪЯТСКИЙ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Мария ВИННИКОВА — редактор

Анна КОВАЛЕНКО — корректор

Галина Гражданкина — набор

Евгений Азимов — верстка

Адрес редакции: Россия, 443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2.

Почтовый адрес: 443110, г. Самара, а/я 12892.

Тел.: (846) 334-12-72, 336-84-41. Факс: (846) 336-75-12.

E-mail: ds@samtel.ru

Электронная версия «ДС» в Интернете: www.sobesednik.orthodoxy.ru

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

СОДЕРЖАНИЕ

Молитва ко Господу 1



Святительское слово

Митрополит Самарский и Сызранский
СЕРГИЙ

Защищим Россию от богоуборцев 4

Жизнь митрополии 6

Трибуна русской мысли

Александр ПАНАРИН

Православная цивилизация

в глобальном мире 18

Валерий РАСТОРГУЕВ

«Два служения и один крест» 38

Историческая память

Виктор ТРОСТИКОВ

Полиптих, опередивший время 42

Святая Русь

Прот. Николай АГАФОНОВ

«Стойте за веру недвижимо» 46

Глаголы жизни

Игумен Нектарий (МОРОЗОВ)

«Без нее очень трудно» 90

Старец Афонский Иосиф Исихаст

Письма о молитве 91

Жизнь во Христе

Митрополит Иларион (АЛФЕЕВ)

Архимандрит Софроний 96

Тайны Божии

Юрий ВОРОБЬЕВСКИЙ

Незримые старцы 112

Пою Богу моему

Владимир ОСИПОВ

«Как радостно на белом свете». Стихи 124

Фотогалерея

Достижения митрополии 134





ЗАЩИТИМ РОССИЮ ОТ БОГОБОРЦЕВ

Место и значение России в истории поистине уникально. Именно здесь веками определялся христианский, православный вектор развития человечества. Россия всегда подавала всем народам благой пример братской любви к ближним, сотрудничества, бескорыстной дружбы, милосердия и терпения. Наш народ отличался особо бережным отношением к святоотеческому наследию, коренным традициям, к памяти ушедших поколений, а великий русский язык был и остается важнейшим объединяющим фактором, наличие которого позволяет сглаживать политические просчеты, противостоять вражде, умиротворять конфликты.

Ныне мы повсеместно наблюдаем превозные тенденции отхода от основных нравственных принципов, от всего, что было веками накоплено христианской цивилизацией. На Западе торжествует неоязычество в крайних формах. Под фальшивой личиной «прав человека», «полерантности» и «свободы выбора» преподносится, а лучше сказать, возводится в образец безудержное попрение, бездушный эгоизм, вседозволенность. В результате мы видим тотальное одиличие, сползание человечества в пропасть духовного и физического распада, грядущего небытия.

Не обошла эта напасть и нашу страну. Разворачивается разнозданная правля Матери-Церкви, Святого Православия, множатся попытки привнести разброд и шатания в церковную среду. В это превозное время, как и всегда в годину испытаний, нам нужно крепко держаться своих исконных традиций, сугубо молиться о церковном единстве и сплаждении «духа мирного», к которому призывают нас преподобный Серафим Саровский.

В эти дни мы празднуем 200-летие Отечественной войны 1812 года, во время которой наши предки дали отпор огромной армии во главе с богоборцем Наполеоном. Той страшной беде — «нашествию иноплеменных» — тоже предшествовал глубокий духовный кризис. Во многих странах прошли кровавые революции, двойные стандарты господствовали в политике и морали. В России тогда, как и сейчас, тоже наблюдались нестроения, а «в верхах» царила мода на все «западное». Но когда в пределы нашей Родины вторглись захватчики, народ в едином порыве встал на защиту Отечества. Наиболее неголование у русских вызывало глумление над святынями, их осквернение. Все — от дворян до крестьян — встали тогда за веру Православную.

Неужели и сегодня нужна подобная беда, чтобы, наконец, обединить народ в борьбе за свои святыни, за собственное будущее в мире? Верю и надеюсь, что нам всем хватит зрелости и мудрости, чтобы, сохранив мир и спокойствие, осмыслив и применив на практике уроки прошлого. Историческая память, верность традициям предков поможет многим и многим обрести Испину, а с ней и настоящую свободу, заповеданную Христом-Спасителем — свободу от греха.

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ЗНАМЕНИЕ» КУРСКАЯ-КОРЕННАЯ В САМАРЕ

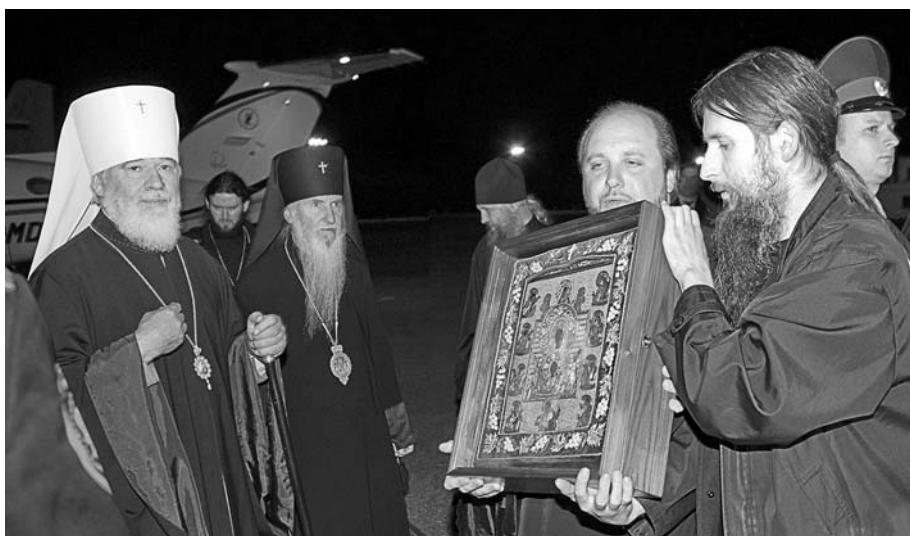


Чудотворная икона Божией Матери «Знамение» Курской-Коренной

Вечером 17 сентября в международном аэропорту «Курумоч» состоялась встреча чудотворной Курской-Корен-

ной иконы Божией Матери «Знамение». Образ был доставлен в Самару делегацией Русской Православной Церкви Заграницей во главе с архиепископом Берлинско-Германским и Великобританским Марком из Мюнхена.

В аэропорту великую святыню встречали Митрополит Самарский и Сызранский Сергий, духовенство Самарской епархии и воспитанники семинарии. Владыка Марк вышел на трап самолета с образом Божией Матери «Знамение» и благословил им всех, встретивших святыню. Хор пропел тропарь и кондак Курской-Коренной, затем владыка Марк передал святыню Митрополиту Самарскому и



Встреча чудотворной иконы Божией Матери «Знамение» Курской-Коренной в международном аэропорту «Курумоч». 17.09.2012 г.



Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк.
Литургия в Покровском кафедральном соборе. 18.09.2012 г.

Сызранскому Сергию, после чего состоялся краткий молебен.

Из аэропорта «Курумоч» икону перевезли в Покровский кафедральный собор Самары. У врат соборного храма чудотворный образ встречали епископ Кинельский и Безенчукский Софроний, духовенство Самарской митрополии, преподаватели и воспитанники СамПДС и многочисленные верующие. Владыка Сергий внес икону в храм и с соли благословил ее верующих. Затем образ положили на аналои, установленный посреди храма, и опслужили перед ним молебен с акафистом.

Главная святыня Русского Зарубежья – чудотворная икона

Курская-Коренная – находилась в Самаре до 22 сентября 2012 года. Перед ней постоянно служились молебны, читались акафисты. Все, желающие поклонившись образу, имели круглосуточный доступ к святыне, охраняемой представителями самарского казачества и полиции.

**МЕЖДУНАРОДНАЯ
НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКАЯ
КОНФЕРЕНЦИЯ
«ИСТОРИЧЕСКИЙ И
ДУХОВНЫЙ ПУТЬ РОССИИ:
ПАМЯТЬ ПОКОЛЕНИЙ»**

В Самарском академическом театре оперы и балета 18 сентября 2012 года прошла международная научно-практическая конференция, посвященная 1150-летию



Молебен перед Курской-Коренной иконой Божией Матери «Знамение». Покровский кафедральный собор. 18.09.2012 г.

российской государственности, под названием «Исторический и духовный путь России: память

поколений». Она также приурочена к 400-летию окончания в нашей стране Смутного времени и 200-летию победы в Отечественной войне 1812 года. 2012 год – это Год истории России, год Минина и Пожарского, Патриарха Гермогена.

Организаторами форума выступили Самарская митрополия РПЦ, правительство Самарской области, министерство образования и науки Самарской области, Совет ректоров самарских вузов, межвузовская кафедра теологии и истории религий при СамГУПС.

В конференции приняли участие губернатор Самарской области Н.И. Меркушкин, Митрополит Самарский и Сыз-



Чудотворная икона Божией Матери «Знамение» Курская-Коренная



Митрополит Самарский и Сызранский Сергий, архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк, епископ Анадырский и Чукотский Серафим.
Литургия в Покровском кафедральном соборе. 18.09.2012 г.

ранский Сергий, архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк, главный федеральный инспектор по Самарской области В.Н. Комаровский и глава г. о. Самара Д.И. Азаров. На пленарном заседании также присутствовали епископ Анадырский и Чукотский Серафим, епископ Отрадненский и Похвистневский Никифор, епископ Кинельский и Безенчукский Софроний, председатель советаrectоров самарских вузов Г.П. Копельников, духовенство Самарской митрополии, rectоры ведущих вузов города, преподаватели и студенты вузов области, учителя общеобразовательных школ. Среди

гостей конференции – учёные из Москвы, Санкт-Петербурга, Рязани, Оренбурга, представители Республики Беларусь, Греции и Германии.

Перед началом работы конференции в Покровском кафедральном соборе был отслужен молебен перед Курской Коренной иконой Божией Матери «Знамение».

Открывая форум, Митрополит Самарский и Сызранский Сергий отметил, что 2012 год – год славных юбилеев: русской государственности и великой победы над Наполеоном. Сегодня мы должны соборно пробудить чувство ответственности у народа, чтобы укрепить русскую



Пленарное заседание международной научно-практической конференции «Исторический и духовный путь России: память поколений». 18.09.2012 г.

землю и сохранилъ в памяти поколений деяния наших подвижников, за которые они пролили кровь. Чтобы наши соотече-

ственники обратили взоры к своей вере, к своей славной истории. В этом наша сила, единство и упование на Божию милость.



Митрополит Самарский и Сызранский Сергий и архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк с духовенством митрополии и братией Свято-Богородичного Казанского мужского монастыря, с. Винновка. 18.09.2012 г.

Н. И. Меркушкин напомнил, что именно из истории мы можем почерпнуть все то добре и позитивное, что помогло сохраниться нашей стране. Вера не раз спасала наше Отечество. Православная вера формировала национальный характер, внутренний спироженец русского человека. Наши предки хорошо знали ту грань, которую нельзя переступить. И очень важно передать это понимание жизни, исконные традиции молодому поколению. Если мы сумеем устроить свою жизнь правильно, то будем жить достойно и благополучно.



«Всех христиан православных Заступление»

Затем перед собравшимися выступил гость из Мюнхена, представитель православного



Митрополит Самарский и Сызранский Сергий и архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк в Самарском Иверском женском монастыре. 19.09.2012 г.



Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк в Заволжском мужском монастыре в честь Честного и Животворящего Креста Господня. 20.09.2012 г.

зарубежья архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк. Он сказал: «Русь Православная просpiрается не только на историческое пространство Рос-

сии, но и на весь мир. Это последствия спрашных событий начала ХХ века, которые привели к гражданской войне и к тому, что возникла большая опасность для Рус-



Митрополит Самарский и Сызранский Сергий и архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк в Детском епархиальном образовательном центре. 20.09.2012 г.

ской Церкви, когда многие русские люди были вынуждены покинуть свое Отечество. У беженцев не осталось ничего, кроме своей веры и любви к Родине, и они сохранили этоту веру, эту любовь в себе и в своих душах. Так Русь Православная распространялась по всему миру. В большой мере, можно сказать, благодаря иконе Божией Матери, с которой мы вчера сюда приехали, – Курской-Коренной. Она называется “путеводительницей Русского Зарубежья”, потому что вокруг нее собирались русские люди со всего мира. Мы уверены, чтоносим большую радость православному народу России. Мы видели, как люди в тех городах, которые мы посещали вместе с иконой, принимали на себя огромный труда, чтобы приложитьсь к этой святыне. В Курске люди стояли в очереди по 25–26 часов и не отчаявались: ждали, молились.

Видя сегодняшнее собрание, озабоченное дальнейшими путями Русской земли, я мало что могу добавить к этому. Перед вами стоят новые задачи, решение которых должно начинаться еще в детском саду, в основной школе. Когда человек не знает церковно-славянского языка, он не может понять свою мысль. Когда он не воспитывает в себе навык посещения храма, исповеди, покаяния, он не может быть культурным человеком. У нас с вами много задач».

В тот же день архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк в сопровождении Митрополита Самарского и Сызранского Сергия и духовенства митрополии посетил Свято-Богородичный Казанский мужской монастырь в с. Винновка. Владыка Марк ознакомился с жизнью монастыря и посадил вечнозелёное дерево как символ духовного процветания обители.

АРХИЕПИСКОП БЕРЛИНСКО-ГЕРМАНСКИЙ И ВЕЛИКОБРИТАНСКИЙ МАРК ПОСЕТИЛ ПОДГОРСКИЕ МОНАСТЫРИ

Накануне Рождества Божией Матери, 20 сентября, архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк посетил монастыри, возросшие за последнее десятилетие на правом берегу Волги близ села Подгорье. Сначала владыка побывал в Заволжском мужском монастыре в честь Чесногого и Животворящего Креста Господня, ознакомился с жизнью насельников, посетил храмы обители, кельи настоятеля и нескольких монахов. Даже посидел возле того камня, где ночами за Россию молился приснопоминаемый схимонах Анастасий. Архиепископа Марка радушно принимал настоятель мужского монастыря с братией архимандрит Георгий (Шестун). Он рассказал, что здесь нет электричества,



Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк в домовой церкви в честь Святых Царственных Страстотерпцев при школе № 54. 20.09.2012 г.

и наследники топят обычные печки и молятся при свечах. Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк и его спутники были до глубины души тронуты оказанным приемом и не скрывали того, что их поразила пищина и благодатность подгорской земли. Выходя из храма Креста Господня, владыка Марк заметил: «Этот храм — Божие благословение».

Архимандрит Георгий представил владыку Марку наследникам обители: «Мы благодарим владыку, что по благословению Божией Матери он приехал в Самару, привез святую икону.

Мы рады, что владыка сегодня посещает нашу Богом зданную обитель. Позвольте Вам пожелать здравия, крепости духовной, многолетия. Надеемся, что это Ваше посещение Самары не последнее, и мы еще увидимся». В ответном слове владыка Марк сказал: «Мы рады, что Господь и Пресвятая Богородица привели нас сюда. Я особенно радуюсь, что сегодня мы посетили вашу обитель. Деятельно, здесь вы подвизаетесь в благоприятном месте. В пишине, в единении от суеты мира можно легко спасаться. Конечно, это имеет свои трудности. Как и в любом

месте в любое время, когда люди тянутся к Богу, нечистый спараптется ставить препятствия и препоны. Но я уверен, что вы преодолеете их и сможете подвизаться путем во славу Божию».

Архиепископ Марк побывал на святом источнике Илии Пророка и ознакомился с жизнью насельниц Заволжской Свято-Ильинской женской обители. Посетил храмы в честь Илии Пророка и сщмч. Константина Сухова, келью первой настоятельницы женского монастыря игумении Анастасии (Шестун). На прощание владыка сказал: «Мы будем молиться и о вас, чтобы Господь укрепил вас на вашем пути. Радуемся, что вы собрались в таком святом месте. Действительно, каждый уголок на земле может быть святым, если человек его освящает, и может быть скверным, если человек его оскверняет. Господь все создал для нашего спасения, важно, чтобы мы сами воспользовались теми возможностями, которые дал нам Бог».

Депутат Самарской губернской Думы Д. В. Сивиркин встречал владыку Марка в храме, который он построил в женской обители в честь своего прадеда сщмч. Константина Сухова. Он спросил владыку Марка, почему в РПЦЗ больше почитаютсѧ новомученики российские, чем на исконно русской

земле, на что владыка ответил: «Обычно человек не ценит то, что он имеет. А когда теряешь Родину, начинаешь ее ценить по-другому».

БОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТУРГИЯ В КИРИЛЛО-МЕФОДИЕВСКОМ СОБОРЕ В ПРАЗДНИК РОЖДЕСТВА ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

21 сентября 2012 года, в праздник Рождества Пресвятой Богородицы, Митрополит Самарский и Сызранский Сергий совершил Божественную



Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк.
Всенощная в Петропавловском храме
г. Самары. 20.09.2012 г.



Литургия в Кирилло-Мефодиевском соборе г. Самары.
Рождество Пресвятой Богородицы. 21.09.2012 г.

литургию в крупнейшем храме Среднего Поволжья – Кирилло-Мефодиевском соборе г. Самары. Его Высокопреосвященству сослужили архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк, епископ Анадырский и Чукотский Серафим, епископ Опрадненский и Похвисневский Никифор, епископ Кинельский и Безенчукский Софроний, протоиерей Виктор Ушатов – настоятель собора, секретарь епархиального управления; протоиерей Николай Манихин – настоятель Казанского собора г. Тольятти; протоиерей Григорий Коберник – настоятель Казанского собора г. Сызрани; архимандрит Георгий (Шеступун)

– наместник Заволжского мужского монастыря в честь Честного и Животворящего Креста Господня; архимандрит Вениамин (Лабутин) – руководитель епархиального отдела образования и катехизации, духовенство Самарской митрополии. За богослужением пел сводный хор, в который вошли воспитанники семинарии, самарских вузов и детских епархиальных центров под управлением игумена Никона (Ратникова), проректора по воспитательной работе семинарии, и И.А. Пециной, доцента Поволжской государственной социальной-гуманитарной академии. На службе молились многочисленные прихожане и благотворители храма.

По окончании богослужения владыка Сергий приветствовал делегацию РПЦЗ во главе с архиепископом Берлинско-Германским и Великобританским Марком и поблагодарил всех участников богослужения за совместную молитву в день праздника. Затем гости в сопровождении настоятеля собора протоиерея Виктора Ушатова посетили духовно-просветительский центр «Кирилица», где пообщались с преподавателями и воспитанниками.

По завершении мероприятий в Кирилло-Мефодиевском соборе Митрополит Самарский и Сызранский Сергий и архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк прибыли на место строящегося на пересечении Московского шоссе и проспекта Кирова храма в честь Благовещения Пресвятой Богородицы. Строительство храма началось в апреле 2012 года. Завершение строительства планируется в 2013 году. На сегодняшний день построен цокольный этаж и возведена часть стены. После совершения молебна с водоосвящением владыка Сергий и владыка Марк подписали закладную грамоту. Затем она была помещена в специальную



Митрополит Самарский и Сызранский
Сергий зачитывает закладную грамоту
у строящегося храма в честь Благовещения
Пресвятой Богородицы в г. Самаре.
21.09.2012 г.

капсулу и положена в алтарную стену будущего храма. В церемонии закладки капсулы принял участие депутат Самарской губернской Думы А.К. Ушамирский. Архиепископ Берлинско-Германский и Великобританский Марк отметил: «Нам радостно, что строятся храмы. Думаю, что те люди, которые будут здесь вратиться в церковную жизнь, в дальнейшем тоже будут спрашивать храмы».



Александр Сергеевич Панарин ушел из жизни в сентябре 2003 года. В разгар избирательной кампании его безвременной кончине многие не заметили — особенно среди тех единомышленников ученого, которые бились за будущее России пропив партий эпохи ельцинизма. Немногие узнали о смерти ученого

из всколых прозвучавшего объявления по телевидению. Далеко не все, кто должен был, пришли на панихиду.

Последние годы Александр Сергеевич Панарин — самый яркий политический философ современной России — работал, несмотря на болезнь, подрывавшую его силы, чрезвычайно интенсивно — публикуя несколько монографий в год. Каждая из них была фундаментальным вкладом в российскую политическую науку.

Александру Сергеевичу пришлось пройти непростой путь в науке — от либерального диссидентса до русского национального мыслителя. Свои основные труды А.С. Панарин опубликовал именно в спаече традиционалиста, русского консерватора, а не либерала. Судьба предоставила Александру Сергеевичу возможность стать одним из тех гигантов науки, на плечах которых может подняться (и подниматься) целая плеяда русских ученых, носителей консервативного мировоззрения.

Панарин А.С. (26.12.1940—25.09.2003) — русский философ, критик глобализма. Окончил философский факультет МГУ им. М.В. Ломоносова и аспирантуру, достиг значительных высот в научной сфере: доктор исторических наук, заведующий отделением теоретической политологии философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, директор Центра философских исследований Института философии РАН, действительный член 5 академий, в том числе Нью-Йоркской Академии Наук.

ПРАВОСЛАВНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В ГЛОБАЛЬНОМ МИРЕ

То, в чем нам по-настоящему отказываются сегодня, – это в наличии особой цивилизационной идентичности. Нашу специфику пытаются подать в сугубо оприцательных терминах – как традиционализм, отсталость, нецивилизованность. И это несмотря на то, что общественная наука давно уже не отождествляет цивилизованность с одним только Западом, признавая множество существующих цивилизаций на земле. Сегодня мало-мальски образованные люди не скажут, что Китай и Индия – это варварские страны, на том основании, что они отличаются от Запада.

Наряду с западной цивилизацией принято говорить о мусульманской, индо-буддийской, конфуцианско-буддийской (китайской) и других. И только наше отличие от Запада подается как изгойский знак отверженности и отсталости, исторической незадачливости и культурной несостоятельности. Наши западники обречены презирать Россию, ибо, отказывая ей в специфической цивилизационной идентичности, они прилагают к ней западный эталон и винят за несоответствие этому эталону.

Некоторые из них уже готовы выдвинуть дилемму: либо России удастся стать западной страной, либо она недостойна существовать вообще, так как в своем традиционном виде представляет вызов «цивилизованному человечеству», а также, надо полагать, собственному «цивилизованному» меньшинству. На этом же основании западнические радикалы в России желали поражения собственной страны в войнах с Западом. Пятая колонна западнических радикалов (и левых, и правых) дважды на протяжении XX века подготовила поражение России в мировых войнах: первый раз – в 1917–1918 годах, перед лицом «передовой Германии», второй раз – на рубеже 80–90-х годов, перед лицом «демократической Америки».

Таким образом, вопрос о цивилизационной идентичности России, о ее праве быть не похожей на Запад, иметь собственное призвание, судьбу и традицию, на наших глазах превращается в вопрос о нашем праве на существование вообще, о национальном бытии как таковом.

А.С. Панарин написал более 250 научных работ, в т.ч. 18 крупных монографий и книг. Наиболее значимые из них: «Политология», «Глобальное политическое прогнозирование», «Православная цивилизация в глобальном мире», «Агенты глобализма» (позднее эта работа целиком вошла в книгу «Изменение глобализмом», за которую учёный удостоился Солженицынской премии), и, наконец, «Стратегическая нестабильность в XXI веке».

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ И НАЦИОНАЛИЗМ

И здесь мы затрагиваем другую сторону антагонии российского бытия – национальную идентичность и национализм. Легче всего заключить от противного: если мы не Запад, следовательно, нам предстоит подняться на щит нашу русскую национальную самобытность и исключительность, прочесав свою судьбу как этнически чистый текст. Но при этом сразу же обнаруживается, что чистота этого текста изначально замутнена реальной историей и географией. Россия, с одной стороны, никогда не была моноэтническим государством, с другой – она, начиная, по крайней мере, с реформ Никона и Петра I, постоянно интегрировала западные идеи в свою социокультурную систему, то есть не была монокультурной. Поэтому последовательным поборникам строгой национальной идентичности предстояло бы переписать заново всю историю и географию и во всяком случае вынести за скобки последние три века российской истории.

Историческим референцом русского национализма, с которым он пытается сверять свой компас, является московский период – от конца татаро-монгольского ига до начала петровских реформ. Однако при внимательном взгляде на московское царство мы обнаруживаем, что в нем нет никакого этноцентризма, никакой моноэтнической доминанты. Российская идентичность московского периода была вовсе не этнической, а конфессионально-цивилизационной. Русские люди московского периода мыслили себя как православный народ – хранитель и защитник великой святоотеческой традиции, представленной не русскими, а греческими именами таких святых, как Иоанн Златоуст, Василий Великий, Григорий Богослов. Не племенное чувство и не имперская гордость скрепляли идентичность русских людей московского периода, а православный идеал священного царства, основанный на высшей правде и жертвенном служении святой апостольской вере.

Таким образом, наши западники (как и их наставники на самом Западе) допускают сразу две подмены, приписывая нашей идентичности то комплекс этноцентризма, то «азиатчину» и «татарщину».

Драма нашей идентичности связана с тем, что она с самого начала носила не натуральный характер, не доводившийся наличием этнического, географического и административно-территориального полка, а являлась по преимуществу ценностно-нормативной, духовной. Само греческое, воспрочно-христианско исповедание к тому времени, когда Московская Русь обрела государственную самостоятельность, утратило географическую и цивилизационную привязку по причине гибели Византии и стало восприниматься как священное наследие, находящееся в опасности и нуждающееся в срочной защи-

ти. Наша идентичность в качестве Святой Руси и определилась в XV веке в форме народа – защитника православного идеала, который больше некому охранять. Речь, таким образом, идет об идеократической идентичности, основанной на привязанности к священному идеалу — тексту — и на аскезе, необходимой для того, чтобы этому идеалу соответствовать и сберечь его от посягательств.

В этом могут усматриваться патологию: оставленные народы живут реальной жизнью, адаптируясь к особенностям своего пространства-времени, а русские подчиняют жизнь тексту и в этой вымученной ортодоксальности теряют чувство реальности и способность адаптироваться к ней. Это возражение вряд ли состоятельно, ибо человек как культурное существо воспринимает действительность сквозь призму культурного текста и свое поведение строит не по бихевиористской схеме (стимул – реакция), а на основе непрекращающихся герменевтических процедур, при которых факты действительности интерпретируются на основе предварительной смысловой схемы, а сама эта схема то и дело реконструируется и корректируется под давлением новых фактов.

Таким образом, всякая человеческая жизнь представляет собой культурную драму, в которой на каждый вызов внешней действительности человек отвечает не «непосредственно», а с позиций определенной культурной идентичности, которая воспроизводится как более или менее целостный текст, корректируемый, но отнюдь не ломаемый и отбрасываемый под давлением «сырых» фактов. Такая «текстуальность» человеческого существования сегодня осмысливается самыми разными науками в общей парадигме постмодернизма, ключевой установкой которого является понимание социального бытия как совокупности постоянно реинкарнируемых культурных текстов.

Особенность русской культуры не в том, что она опосредует восприятие человеком реальности некоторыми нормативно-аксиологическими текстами, – это делает любая культура, – а в том, что она, во-первых, больше других тяготеет к «монотекстуальности» (пронизанности всех практик единственным центральным смыслом), во-вторых, ее процедуры подведения действительности под нормативный текст требуют значительно большего внутреннего напряжения в силу изначальной дистанции ортодоксального греко-православного текста от эмпирической реальности, которая связана с ранней гибелю материнской цивилизации — Византии. Разумеется, это не значит, что цивилизационная идентичность базируется исключительно на конфессиональной основе — на великой письменной традиции — Великой Книге, объединяющей этносы в едином сакральном пространстве. Человек живет не только небом, но и землей, и территориально-географические демаркии в немалой

степени ответственны за склад характера, образ жизни и мировоззрения народов, живущих в определенной части ойкумены. Здесь мы сталкиваемся со сложной проблемой соотношения осознанного и проговариваемого, с одной стороны, и латентного и аффицирующего из каких-то глубин нашей перцепции – с другой.

Сакральный, прудовой, бытовой и другие типы народного опыта отнюдь не всегда легко укладываются в некую целостность; чаще всего они представляют разнокачественность, преодолеваемую напряженной работой нормативно-ценостного характера. Евреям пришлось сорок лет скитаться по пустыне, прежде чем Моисей решил, что народ его достоин вступить в землю обетованную. Нечто подобное произошло и с русским народом. Хороша и обильна была земля Киевская, но детский эгоизм князей и народа, вовлеченных в усобицы, привел к краху Киевскую Русь. Уже Андрей Боголюбский, перенесший столицу на север, во Владимир, выполнил моисееву роль, осознав несоответствие умонастроения народа стоявшим перед ним державным задачам. В русской душе до сих пор сохраняется ностальгия по Киеву, и в каких-то своих инфантильно-подсознательных глубинах она, душа, до сих пор не в состоянии примириться с этой переменой месторазмещения, с сурвостью московского периода, так контрастирующего с золотой юностью Киева.

Петр I, наш первый державный западник, в определенном смысле выполнил роль Андрея Боголюбского и Ивана Калиты, когда перенес столицу из Москвы на прибалтийские болота. Это сейчас, после большевистского тюпалиарного опыта, петербургский период вспоминается как «цивилизованно-западнический» и попакающе-эмансипаторский. Петра I, напротив, московская жизнь возмущала своим «спонганным», расслабленно-сонливым характером, эгоизмом быта, не готовым на державную жертвенность. Он нарочито выбрал для новой столицы на редкость неудобное место – с нездоровым климатом, с болотным ландшафтом, в котором не было и признаков уютного природного раздолья, где славянская душа привыкла справлять свои языческие праздники. Территориальный проект Петра I имел мобилизационно-аскетический замысел – новой суровой школы для расслабившегося народа.

КОНФЛИКТНЫЕ ЛИНИИ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

Анализируя драматические циклы российской истории, замечашь, что ее самые болезненные срывы и разрывы случаются в тот самый момент, когда общество достигает долгожданного равновесия и происходит наптурализация на местной почве и традиции всех блуждающих социальных элементов, всех заимствованных на стороне экстравагантных идей, наконец-таки теряющих свою экспира-

вагантиность. Тут бы, кажется, и успокоится, закрепится достигнутое, окончательно консолидировавшись. Вместо этого в обществе нарастает раздражение «сонным царством», «заспением», благолепием, которое представляется фальшивым, спабильностью, в которой усматривается что-то засасывающее. Неожиданный престиж и влияние получают неисторические криптики, революционеры сверху или снизу, непримиримые оппоненты сложившегося статус-кво.

Две конфликтные линии то и дело взрывают российскую историю. Во-первых, это противостояние ортодоксальной аскетики и бытия, который теряет легитимацию со стороны сакрально-теократического начала по мере того, как становятся все более легким и устроенным; во-вторых, противостояние универсального, всемирного и местного, доморощенного. Последнее периодически оказывается заподозренным в профанности и подвергается жестокой ревизии. Таким образом, противостояние идеи (текста) настуре пронизывает всю историю нашей цивилизации и образует источник ее напряженно-драматической динамики. Обычно, когда говорят о том или ином мировом регионе в парадигме «плурализма цивилизаций», подразумевают нечто спекулятивное, некий устойчивый сплав истории и географии, ценностей и уклада, в которых воплощен передаваемый из поколения в поколение кристаллизированный опыт. В случае нашей православной цивилизации более уместна метафора локатора, настроенного на то, чтобы улавливать зазоры, с одной стороны, между нормативным священным текстом и повседневными общественными практиками, с другой – между универсалиями вселенского высшего, «передового» опыта и местническими уклонами «почвы».

Таким образом, православный мировой регион характеризуется своеобразным сплавом цивилизационных и формационных механизмов; он характеризуется перманентной полемикой с местными особенностями (то есть с самим собой) во имя движения к сакральному и универсальному.

Как только в мире появлялась очередная планетарная иллюзия относительно чего-то самого совершенного и безукоризненного, наши восторженno-фанатичные прозелиты брали ее на вооружение, с максималистским пылом претворяли в жизнь и – обнажали тем самым и для самих себя, и для окружающих ходульность и неосновательность очередного проекта.

Первый планетарный проект, который похоронила Россия, испытав его на себе и затем судорожно «исплюнув», был проект кочевнической империи. Правда, татаро-монгольский имперский проект предстал перед Русью вначале не в качестве добровольно взятого образца, а в качестве трагедии иноземного завоевания, но в логику

цивилизационно-формационного цикла, характерного для России, он вписался. Это сегодня с кочевничеством ассоциируется нечто дикое, изгойски-мargинальное, нелегитимное. А в известное время (на исходе средневековья) и в известном регионе (на рубеже Леса и Степи в Евразии) кочевник на коне выглядел аристократом по сравнению с копошащимся в земле пахарем. Революция воинов-кшатриев, имевшая место в Евразии много тысяч лет назад, надолго оставила свой след в нравственном сознании народов, в оценках героического и приземленного, воодушевляющего и рутинного, вольного и подневольного.

Кочевник-всадник был аристократом степи – как и средневековый рыцарь, постоянно готовый к походу и набегу. Русь, на протяжении двух с половиной веков испытывавшая на себе опять ига и сбросившая его, вполне могла обрести свою идентичность в качестве ханской державы. Вместо этого она стала олицетворением земледельческой алтарнативы кочевничеству и закрепила свою победу над ним в качестве всемирно-исторической (формационной). Это отметил А. Тойнби в своем «Постижении истории». В России, пишет он, впервые за всю историю цивилизаций оседлому обществу удалось «не просто выстоять в борьбе против евразийских кочевников и даже не просто побить их (как когда-то побил Тимур), но и достичь действительной победы... изменив лицо ландшафта и преобразовав в конце концов кочевые пастбища в крестьянские поля, а стойбища – в оседлые деревни»*.

Архетип кшатрия неожиданно спал волновать сознание арийских народов в XX веке. Социализм жертвенный, сострадательный, чуткий к нуждам униженных и оскорбленных постепенно преобразуется в идеологию военно-милитаристской «попалальной организации» общества. Профессиональные революционеры все явственнее превращаются в касту кшатриев, отбирающих свои профеи у богатых и раздающих их бедным – на условиях безропотного послушания. Сам социалистический (запад коммунистический) интинационал все явственнее обретает черты эзотерического союза касты кшатриев, кочующей по миру в поисках «слабого звена», пригодного для военно-революционного штурма. Вместо языка братства и солидарности эпохи касты усваивает лексику сверхчеловека – неподсудимых «железных людей», призванных перепряхнуть запхливый порядок и внедрить героическую эпiku взамен мещански-буржуазной.

Характерно, что эта каста профессиональных революционеров, живущих «организацией и пропагандой» и презирающих методические трудовые усилия наряду со всеми другими «приземленными практиками», так и не растворилась в народе, не стала органической частью

* Тойнби А. Дж. Постижение истории. М.: Прогресс, 1991. С. 140.

нации. Она огордила для себя особое пространство «спецраспределителей» и вела особое, «конспиративное» существование, заботясь о том, чтобы и тайны власти, и сам образ жизни властующих не стало достоянием профанной общественности.

Полной напуранизации этой касты на нашей российской почве так и не произошло. Некоторый сдвиг напуранизации произошел тогда, когда революционный кочевнический инпернационал был подвергнут жестокой чистке, а оставшаяся его часть стала активно рядиться под «пахарей» – «истинно трудовой элемент». Однако внутренний цивилизационный конфликт, выражавшийся в том, что организаторы нового строя так и не нашли настоящего признания и прибежища ни в нашей культурной традиции, ни в сознании народа, так и не был разрешен – вплоть до кончины советского строя в России. При новом, «демократическом» перевороте, на рубеже 80–90-х годов, либеральные идеологи этого процесса ожидали торжества мещанина (бюргера) над кочевниками «военно-феодальной» (административно-командной) экономики. Но действительность вскоре изобличила их иллюзии (или их ложь). «Новые русские», получившие всю бывшую государственную собственность в результате власти приватизации – набега на экономику во всеоружии властных доспехов и номенклатурных привилегий, – еще больше отличались от добродорядочных мещан-накопителей, чем бывшие социалистические «командиры производства». Даже архаичная – по меркам брежневского застойного времени – фигура комиссара с маузером, олицетворяющая революционное экспроприаторство, менее походила на образ дикого кочевника, разоряющего покоренную страну и вывозящего из нее все ценности, чем современная диаспора новых олигархов и группирующаяся вокруг них хищно-вороватая среда, не признающая никаких цивилизованных норм. И снова ощущается явный эффект отторжения этой среды местным населением – новое проявление внутреннего цивилизационного конфликта.

Пора обозначить основные его параметры:

– Во-первых, противопоставление укорененного архетипа «пахаря», в попе лица добывающего свой хлеб и обустраивающего свою землю, хищному кочевничеству. Тот факт, что такое кочевничество может являться не только в облике внешней силы, но и в облике внутреннего колониализма, ростовщической диаспоры, дела не меняет.

– Во-вторых, противопоставление аскетической жертовности, связанной с верностью священному завету – божественной распущенности и безответственности, экспримизму телесного начала, утратившего свое истинное назначение – служить всеми и орудием высших духовных энергий.

– В-препъих, пропивопоставление соборного начала индивидуально-эгоистическому, глухому к судьбам всего рода человеческого. Ибо соборность в нашем цивилизационном контексте – это вовсе не общинность в ее локально-местническом и патриархально-заскорузлом смысле, а духовное единство, объемлющее весь род человеческий. Как учит св. Григорий Нисский, образ Божий «не в части естества, но на весь род равно проспирается таинственная сила...»*.

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ СУТЬ ГЛОБАЛЬНОГО КОНФЛИКТА

И здесь мы переходим к глобальным темам. Дело в том, что указанный внутренний цивилизационный конфликт в России развертывается, в сущности, не по классовому или этническому принципу, а вбирает в себя глобальный конфликт Запада и Востока, являющийся квинтэссенцией его. В России сталкиваются планетарные силы, нередко маскирующиеся и спилизующиеся то под «борьбу классов», то под борьбу этносов против империи. Сегодня это проявляется со всей очевидностью. Еще недавно могло казаться, что в мире в самом деле идет борьба демократии с тоталитаризмом. Но когда тоталитарный СССР был повержен, Запад отнюдь не ослабил свой написк на Россию и страны, сохраняющие свою православную идентичность (Сербия). Напротив, стала обнажаться другая – не идеологическая, а цивилизационная суть глобального конфликта, прежде идеологически спилизованный. Не случайна та реконструкция самого понятия «тоталитаризм», которая сопутствовала победе Запада в холодной войне. Прежде тоталитаризм интерпретировался как этнически и цивилизационно нейтральное понятие – как зло, источники которого – в трагедиях истории, в соблазнах политики и идеологии, но отнюдь не в расовых, этнических и цивилизационных особенностях, разделяющих людей. Разве война с тоталитарной Германией не велась сообща, двумя фронтами – аполитической коалицией совместно с СССР?

И разве германский фашизм оценивался как органический продукт немецкой культуры, немецкого менталитета? Нет, он оценивался в парадигме просвещения – как заблуждение ума, а не этнической природы или культуры, как выверт человеческого сознания вообще, преодолеваемый терапией просвещения. Но этот этнически и цивилизационно нейтральный (универсалистский) просвещенный дискурс неожиданно отбрасывается после победы Запада в холодной войне. Теперь тоталитаризм интерпретируется в духе культурологического и этнического расизма – как специфический продукт русской

* Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория Паламы. М., 1996. С. 10.

ментальности, русской культуры, а в самое последнее время – как продукт православия. Надо сказать, точно такими же расистскими «культурологами» зарекомендовали себя основатели постсоветского режима в России. Они потому и постарались вывести Россию из состава СССР, что не верили в демократический потенциал «внутреннего Востока», как не верили и в потенциал просвещения, равно преобразующего умы и сердца людей, безотносительно к их этнической и цивилизационной принадлежности. Если бы речь шла о демократизации как этнически и цивилизационно нейтральном процессе, незачем было бы ломать Советский Союз. Следовало бы, на основе демократического сдвига, ожидать перехода от тоталитарного союза к демократическому союзу. Но наши демократы, с подачи своих западных наставников, мыслили иначе.

Благородную открытость просвещения они заменили эзотерикой «демократического» расизма, связанного с убеждением в том, что демократия имеет свой цвет кожи и свой тип ментальности, характеризующий европейского «белого человека». Спрашась демографического взрыва в республиках Средней Азии, они были убеждены, что СССР демократически непреобразуем – по причине преобладания «неевропейского населения».

Эти расистские фобии наших «демократов» предопределили выход России из состава СССР в 1992 году: демократический и антикоммунистический радикализм они измеряли этническими критериями. «Случайно ли парламент России оказался радикальнее парламента СССР, а парламент Литвы радикальнее парламента России?.. Характерно, что одной из причин гибели первого Рима (Западной Римской империи) считается его чрезмерное углубление на Восток. Из-за него сенаторы – итальянцы, то есть классические римляне, по прошествии времени оказались обладателями лишь 35–40% мест в Сенате»*.

Тогда, в начале 90-х годов, мало кто обратил внимание на тот факт, что «новые демократы» мыслят по-расистски, отказываясь от установок христианского и просвещенческого универсализма. Прошло совсем немного времени, и эффект бумеранга настиг новую Россию. С серединой 90-х годов в демократических СМИ, политической публицистике, а также в зарубежных публикациях, посвященных России, все явственнее звучит тема «демократического недоверия» к России как таковой. Характерно, что «азиатский» образ Верховного Совета СССР, где пон задают «тиубегейки», стал проецироваться

* Орешкин Д. Между Востоком и Западом. Размышления географа о роли и месте России//Диалог. 1991. №1. С. 78.

на Государственную Думу Российской Федерации с ее «красно-коричневым большинством». Красный цвет коммунизма и коричневый цвет нацизма, казалось бы, никак не могут сливаться – между ними кровь Великой Отечественной войны. Да и КПРФ, кажется, не давала никакого повода заподозрить ее в пронацистских симпатиях. Процедура слияния этих непримиримых идеологических противоположностей осуществима лишь при условии этнического или цивилизационного прочтения коммунизма – как специфического продукта русской общинности или православной соборности. Привязав коммунизм к русской традиционной ментальности, можно поставить перед Россией дилемму: либо она должна полностью отказаться от своей идентичности, выкорчевать самые корни собственной культуры, либо ее удел – противостояние всему демократическому миру. Эта радикализация темы коммунизма, заставляющая «копать глубже» – за идеологическим коммунистическим сознанием разглядеть коллективно-бессознательное русского духа – формирует качественно новую атмосферу: климат расовой войны «демократического» Запада и «демократической» элиты в самой России против русского народа и православной цивилизации. Вся концепция прав человека и другие правозащитные стратегии определяются таким образом, чтобы в поле зрения правозащитного сознания попадало что угодно, но не устраивающие факты нового геноцида. Задержание журналиста, являющегося российским гражданином, но работающего на радио «Свобода» и освещавшего события в Чечне явно в антироссийском духе, вызвало не только бурю негодования в «демократических» СМИ, но и дало полчок массированной защитной кампании. Напротив, невиданные за последние несколько столетий экспроприация и люмпенизация большинства населения – когда минимальная заработка плата вдвадцать раз ниже реального прожиточного минимума, равно как и ежегодный вывоз десятков миллиардов долларов из обескровленной страны не удостаиваются не только кампании пропаганды, но даже спуска простой газетной сенсации. Это возможно только при совершенно определенной – расистской презумпции: голода и вымирание миллионов людей «мусского типа» – ничто по сравнению с какими-либо неудобствами людей высшего, демократического типа.

Пожалуй, меня обвиняют в том, что я произношу недопустимо жесткие, громкие слова, но я убежден, что именно инициаторы и исполнили преступления заинтигрованы в том, чтобы все шло впихую и приручение общественности к двойным стандартам происходило постепенно, под аккомпанемент демократически-благонамеренных речей.

ИЗБРАННИКИ И ПАСЫНКИ ПРОГРЕССА

Опметим теоретико-методологические аспекты вышеозначенных проблем.

Итак, мы констатируем изменение парадигмы господствующего западнического дискурса. Еще недавно вопрос о переходе от авторитарно-патолипарных форм устройства к демократическим мыслился на основе формационного универсализма – закономерной общественной эволюции, не считающейся с какими бы то ни было расовыми, этническими, географическими барьерами. Теперь возобладала цивилизационная парадигма, открываяшая дорогу монопольного присвоения понятий «демократия», «свобода», «гражданское общество» западной цивилизацией в качестве их единственного аутентичного исполнителя и носителя. Демократическое неприятие патолипаризма обернулось неприятием не-западных цивилизаций как находящихся на подозрении в силу самой их природы. Природу же, как известно, не изменишь: изгнанная в дверь, она вернется через окно.

Вопрос состоит в том, преодолим ли современный «демократический расизм» и на основе каких теоретико-методологических презумпций можно вернуться к гуманистическому универсализму, к концепции всеобщности спасения, единства исторических судеб человечества? И перед каким выбором это ставит нас, наследников православной цивилизации, над которыми нависла угроза оспракизма и изгойства под предлогом нашей неисправимой цивилизационной наследственности?

По сути дела, мы сталкиваемся с изменением самого временно́го горизонта, куда нас поместили вместе с наиболее «безнадежной», трепещемировской частью человечества. В прежнем горизонте прогрессивного (формационного) эволюционизма категория «прошлого» не носила характера некоего генетического кода или устойчивой субстанции. Прошлому давались сугубо отрицательные определения – как чему-то временно отличающемуся от настоящего и будущего, куда оно выносится неудержимым гравитовым потоком. Сегодня, в рамках цивилизационной парадигмы, прошлое получает субстанциальное определение чего-то устойчивого, генетического (в смысле культурологической генетики ментального «кода»), способного существовать рядом с современным и мешать ему. Борьба современности с прошлым обретает форму борьбы цивилизаций, одна из которых олицетворяет модерн, оспалевые – устойчивую и агрессивную архаику, не содержащую никаких имманентных предпосылок желаемой общественной эволюции.

По-видимому, сегодня практически нет шансов снять установку цивилизационного плюрализма, которая выпеснила прежнюю,

универсалистско-оптимистическую систему ожиданий единого человечества, движущегося к заранее заданному счастливому финалу истории. Не только нынешние избранники прогресса и победители в холодной войне ощущали свою цивилизационную уникальность, предопределившую все их успехи и победы; среди менее счастливого большинства планеты тоже утверждают ценности культурной и цивилизационной идентичности, ранимая впечатлительность в отношении своей этнической, религиозной, культурно-исторической традиции, которую надлежит сберегать как ценнейшее коллективное достояние.

На Западе до сих пор не заметили определенного противоречия: если демократические ценности, как и ценности материальной до-стигательности, секуляризма и эманципации, в самом деле субстанциальныим образом (на уровне генетического культурного кода) связаны с одной только западной цивилизацией, то не угрожает ли им (этим ценностям) перспектива превращения в «символ веры» западного меньшинства человека по мере того, как не-западное большинство становится все больше проникнутым сознанием драгоценности своего культурно-ценостного наследия и своей идентичности?

Исповедуя идеологию нового избранничества (концепцию «золотого миллиарда», приватизировавшего перспективу постиндустриального общества перед лицом большинства, путь которому туда заказан), Запад тем самым провоцирует сепаративные стратегии спасения и в других частях планеты. Коли скоро прогресс (и такие его атрибуты, как демократия, права человека, право повелевать природой и миром во имя процветания отдельной личности) оказался сполъ недружной, ускользающей от большинства ценностью, то не надежнее ли вернуться к своим исконным ценностям, которые были несправедливо забыты и развенчаны под влиянием западнического подстригательства?

Приходится признать, что такая логика все больше срабатывает в осталном мире, почувствовавшем себя пасынком западнического прогресса.

Итак, на одной стороне мы имеем тенденцию к обособленности западной цивилизации, сменившей оптимистическое великоление Просвещения, сформировавшего гуманистические универсалии общечеловеческого будущего, на культурологический пессимизм и расизм, сообщающий некогда обезличенному прогрессу специфический цвет и запах «белого человека».

На другой стороне – тенденция специфического цивилизационного самоопределения со стороны тех, кого больше непускают в европейский дом и в постиндустриальное общество по соображениям

плохо скрываемой сегрегации. Здесь пока что еще не совсем ясно, имеем ли мы дело с демократической тенденцией защиты своего достоинства, заставляющего искать свой путь в будущее не на основе заемной, а на основе собственной цивилизационной программы (более или менее реконструированной в духе времени), или с тенденцией обмена ненадежного будущего (приватизированного Западом) на свое надежное прошлое – в духе всепроникающего стиля «ретро».

СЕПАРАТИСТСКИЕ СТРАТЕГИИ ЗАПАДА ПРОТИВ НАСЛЕДИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО УНИВЕРСАЛИЗМА

Зададимся вопросом: а возможен ли новый синтез информационной и цивилизационной парадигм – общечеловеческий прорыв в будущее не на основе культурного разоружения и обезличивания, а с сохранением культурно-цивилизационного многообразия человечества? Положительное решение данного вопроса возможно при условии, если мы отыщем такую цивилизацию, которая не имеет никаких пополновений решать проблемы сепаратным образом, вынося за скобки всю мировую проблематику (в том числе западную) и сосредоточившись на своей исключительности. Не отвечает ли указанному критерию российская цивилизация? Будучи отличной от Запада и сознающей свое отличие (о западнических эпигонах мы здесь не говорим), она тем не менее никогда не обнаруживала склонности ни к сепаратному обустройству, ни к тому, чтобы свалить с себя ответственность за судьбы мира. Славянофилы, впервые выразившие ее самосознание на современном философском языке, никогда не были ни изоляционистами-почвенниками, ни националистами!

Вместо того, чтобы отворачиваться от Европы, они воспринимали кризис европейской культуры как планетарное явление, нуждающееся в планетарном же мироустройстве. Славянофилы никогда не рассуждали о России как о замкнутом территориальном образовании, выстраивающем демаркационную линию вокруг внешнего, иноязычного и иноконфессионального мира. Напротив, они были совестливыми глобалистами, убежденными, что проблемы, не решенные в одном месте, станут язвой всего человечества, и что кризис, развернувшийся на Западе, нуждается в общечеловеческом решении.

Славянофильская парадигма восприятия европейского кризиса необычайно поучительна для нас сегодня. Речь идет об умении интерпретировать понятие европейского кризиса, осознав его как собственную проблему и задачу, не решив которую, невозможно жить дальше.

Сегодня возобладали совсем другие тенденции. На одной стороне обособилась партия апологетических западников, не видящих на Западе никаких изъянов и кризисов и манихейски поделивших мир на

светлое западное начало и племенное восточное. На другой стороне (как ответ на этот вызов) начинает обособляться партия почвенников-националистов, которые в свою очередь не видят двойственности Запада и трудный жанр имманентной криптики (на основе анализа внутренних противоречий Запада) подменяют легким жанром радикального внешнего отрицания. Инициатором здесь выступил сам Запад, который после своей победы в холодной войне предпочитает идеологему «монолитности», внутреннего единства и безупречности риску творческой самокритики.

Все это весьма напоминает печально известные стратегии прошлого коммунизма, построившего свой «безупречный», не подлежащий никакой критике строй. Чем меньше готовности к творческой самокритике, тем более вероятна консолидация криптических сил и позиций извне – этот закон, на себе испытанный советским коммунизмом, судя по всему, предстоит испытать и Западу, сегодня склонному к высокомерной остраненности и самовозвеличению.

Надо сказать, отказ от марксизма и переход на позиции либерализма резко ухудшил возможности дискурса и спасущей прошлой элиты в ее диалоге с Западом. Сегодняшний либерализм на Западе – это идеология победителей со всеми ее характерными особенностями: догматической самоуверенностью, неумением прислушиваться к другим, непримостью к критике и неспособностью к самокритике, в которой усматривается грех самообнажения перед «чужими».

Я не призываю заменить этот либеральный монолог победителей марксистским монологом побежденных, безграничную веру в Запад – новой революционной эсхатологией, пророчащей ему неминуемый конец.

Но достоин внимания тот факт, что отвратительная в своем догматическом самомнении (или в своем подобострастии – как у наших западников) идеология победителей сформировалась именно на базе либерализма. Потенциал творчески продуктивной самокритики, в той мере, в какой он еще сохраняется внутри Запада, проявляется в основном не в Америке, а в Европе, в пачениях, продолжающих вести творческий диалог с марксизмом, – в левых вариантах неофрейдизма, постструктурализма, экзистенциализма, герменевтики. Только в этих пачениях сохраняется наследие европейского универсализма – установка на осмысление проблем и противоречий современности в качестве универсальных, общечеловеческих, а изъяннов бытия – как имманентных, а не вызванных кознями «варварской периферии» и давлением «неполноценных» рас. (Как знаменательно, что официозное коммунистическое манихейство, подменяющее им-

маненгтино-криптическую позицию поисками внешних врагов, не умерло вместе с коммунизмом, а было воспринято победившим либерализмом, неожиданно обнаружившим агрессивно-милитаристские черты «единственной правильной идеологии».)

С позиций таких же сепаратистских стратегий воспринимают-ся ныне на Западе глобальные проблемы современности. Еще недавно, после первых докладов Римского клуба, была характерна их оценка в парадигме гуманистического универсализма. Перед их лицом вступали не люди разных цивилизационных регионов, в одиночку подсчитывающие свой потенциал и возможности выхода из проблемной ситуации, а планетарный человек, сполна осознавший бремя человеческой судьбы и заново осмысливающий свой статус в космосе. Такая установка предвосхищена отцами Восточной Церкви.

«Это имеют одинаково все: и явленный при первом устроении мира человек, и тот, который будет при скончании Вселенной; они равно в себе носят образ Божий. Поэтому целое наименовано одним человеком»*.

Парадигма христианского (и просвещенческо-гуманистического) универсализма перед лицом глобальных проблем строится на следующих презумпциях:

– Глобальные проблемы затрагивают не какой-то аспект человеческого существования, подлежащий отдельному пересмотру, а все наше бытие, ставшее проблематичным. Не найдя ответа на вызов глобальных проблем, человечество не сможет выжить. Здесь корни новой эсхатологии, поразительно перекликающейся с первохристианской.

– Глобальные проблемы образуют собой не конгломерат не связанных друг с другом вызовов, а некую систему, требующую системного же решения.

– Такое системное решение требует объединенных усилий всего человечества, впервые выступающего как осознанно действующий планетарный субъект.

Выраженный здесь имманентно-криптический и универсалистско-гуманистический подход подвергся неожиданному пересмотру после победы Запада в холодной войне. Официозный либерализм как идеология победителей оказался на удивление глухим к свидетельствам глобального экологического, демографического, социокультурного, продовольственного и прочих кризисов. В проповеди прежней криптической рефлексии, требующей качественного пересмотра сложившихся установок и практик технической цивилизации и вскормленного ею потребительского общества, официозный либерализм взял на вооружение следующие подходы:

* Киприан (Керн), архим. Указ. соч. С. 10.

1. По возможностям отподвинуть «пределы роста» и другие глобальные ограничения за счет подключения дополнительных ресурсов оказавшейся беззащитной не-западной периферии мира, пополненной огромными территориями бывшего «второго мира».

2. Приписать происхождение глобальных проблем не западному модерну с его нигилистически-разрушительным отношением к природе, культуре и морали, а азиатскому традиционализму. Глобальные проблемы решено было экспорттировать с благополучного Запада на неблагополучный Восток не только в идеологическом плане – посредством приписывания их давлению отставшей и не-приспособленной ментальности, но и в практическом – путем вывоза токсичных технологий, отходов, а также теневых социальных практик в незащищенное периферийное пространство.

3. Соорудить догматически-самоуверенную концепцию всеразрушающего «монизма». Если коммунистическая идеология приписывала чудодейственную способность автоматически разрешать все проблемы «общественной собственности на средства производства», то официальный либерализм приписывает аналогичную способность рыночной системе, якобы не нуждающейся ни в какой коррекции, ни в каком вмешательстве политической и моральной воли в действие всеразрешающего рыночного автоматизма.

Синтезировать все три подхода и признана была новая доктрина «глобального мира». Незаметная подстановка – семантическое соединение с криптического глобализма, озабоченного планетарными вызовами, к алогическому глобализму нового мирового порядка, устанавливаемого и контролируемого победившим Западом, – несомненно, предусматривалась разработчиками новой доктрины. Чтобы отвечать всем тем самым вышеперечисленным подходам, конструкция «глобального мира» должна соответствовать свойствам закрыто-открытоей, асимметричной системы. Для того, чтобы Запад мог отодвигать для себя пределы роста, расширяя ресурсную базу своей технической и потребительской цивилизации, нужно, чтобы другие страны и цивилизации открыли для него все свои ресурсы. Отсюда – концепция глобального «открытого общества» и «открытой экономики», где национальные государственные границы обзываются устаревшими, а сама попытка защищать местные экономики от международного хищничества оценивается как проявление агрессивного национализма и традиционализма, которые должны немедленно пресекаться и наказываться. Но для того, чтобы уберечь пространство демо-

кратического модерна от давления «агрессивной архаики» и от инфильтрации ее элементов с неблагополучного Юга на благополучный Север, необходимы двойные стандарты. Западные страны имеют право интегрироваться, создавая единое экономическое, политико-правовое и информационное пространство, а не-западные (в особенности Россия со своими соседями и партнерами в постсоветском пространстве) – нет, ибо это вызывает подозрение в попытках возрождения «блокового мышления», русского империализма, антизападного милитаризма. Западные страны имеют право на протекционистскую защиту своей экономики (на это направлено так называемое антидемпинговое законодательство в США), и своего чистого в социальном и расовом отношении пространства, тогда как попытки протекционистской защиты своей экономики или своей культуры со стороны стран не-Запада оцениваются как фобии традиционалистского мышления и предосудительная практика обороны от прогресса.

Как ответить на вызовы нового глобального миропорядка? Велик соблазн ответить на эти двойные стандарты самоизоляцией (национальной или континентально-цивилизационной). Но это означало бы, что мы, вместо того, чтобы по-своему овладеть современностью, наложим на нее свою творческую печать, просто отвергнем ее, предославив другой стороне полностью формировав ее по своему усмотрению. Глобализация – в смысле тенденции к сокращению барьеров и расстояний и образованию единых экономических, информационных и прочих пространств – реальность нашего времени. И именно потому, что мы признаем эту реальность и воспринимаем ее всерьез, мы претендует на то, чтобы в ней звучал и наш собственный голос, чтобы ее формирование не прошло без нашего участия. Это только прежняя идеологическая и научная догматика настаивала на демократической однозначности и предопределенности тех или иных «объективных тенденций» и «непреложных закономерностей». Современное состояние науки позволяет говорить о многовариантности, алтернативности, поливалентности любых новых тенденций общественной жизни. Тот, кто настаивает на той или иной одновариантности, изобличает свою заинтересованность в определенном сценарии развития, приписывает своим субъективным устремлениям статус непреложной объективности, одновременно объявляя устремления других злым и неразумным своею волей.

Именно с таким подходом мы сегодня сталкиваемся в практике глобализации. То, что именно Запад лидирует в этом процессе, бесспорно. Менее бесспорно его право монопольно присваивать себе позитивные возможности глобализации, а негативные следствия ее перекладывать на плечи других. Там, где Запад (речь идет в первую очередь о США) рассчитывает извлечь максимум пользы от ослабления бывших границ и барьеров, он настаивает на принципе глобального «открытого общества». Глобальная «открытая экономика» означает беспрепятственную экспансию наиболее развитых стран, разоряющих более слабые экономики, лишенные привычной национальной защиты. Аналогичные эффекты мы имеем в случае глобального информационного общества, глобальной массовой культуры. Но когда речь идет о движении рабочей силы с бедного Юга на богатый Север или о конкуренции более дешевых товаров, идущих из Азии в Европу, то принцип «открытого общества» путем же с легкостью отбрасывается Западом, выступающим все новые демаркационные линии. Достаточно упомянуть Шенгенские соглашения (1995), посредством которых интегрированная Западная Европа продемонстрировала решимость защищать свое благополучное пространство от пришельцев извне.

В целом «открытое глобальное общество», как оно интерпретируется сегодня на Западе, означает откровенный социал-дарвинизм – глобальное пространство ничем не сдерживающего «естественного отбора», в котором более слабые экономики, культуры, этносы обречены погибнуть, уступив планете сильным и приспособленным.

И это подается как высшее откровение современности! Но разве вся мировая эволюция культуры не вела в прямо противоположном направлении – от естественного отбора к режиму благоприятствования более слабым, но и более рафинированным, оттенкам однообразию, которой чреват «естественный отбор» в обществе, к щадящему разнообразию человеческих типов, от диктата материально-экономической необходимости к признанию самоценности высших форм опыта? Сегодня спорона, чувствующая явное превосходство в материальной силе – экономической, технической и военной, – спремится убедить всех, что там, где сила, там и правда, что естественный отбор как торжество силы перечеркивает все другие критерии, которые выработала человеческая культура в ходе трудных побед разума над инспиратором, морали и справедливости – над культом силы, духа – над материей.

Не вправе ли мы полагать, что на сегодня главный вопрос, касающийся всей глобальной проблематики, состоится в том, как в новых условиях глобального мира заново утвердить приоритеты культуры и морали, защитить право так называемых «неадаптированных» (а к ним относится большинство человечества) на существование, скорректировать социал-дарвинистскую спираль рынка процедурами, позволяющими сохранить разнообразие человеческих практик, в особенностях относящихся к высшему «постматериальному» типу. <...>

Современные вершины судеб глобального мира склонны отдавать другим цивилизациям (нашей – в особенностях) в праве участия в формировании облика глобального мира и коррекции его нынешней, американоцентристской одномерности. По-видимому, они рассчитывают на то, что глобальный мировой порядок может быть едва ли не навечно закреплен в том виде, в каком его ныне формируют «наиболее приспособленные». Но история показывает, что вечных порядков не бывает. Если новый глобальный порядок окажется очевидно несправедливым и одномерным, он будет пересмотрен в какой-то следующей фазе мирового исторического цикла, которая станет ответом на нынешнюю американоцентристскую фазу.

Вероятно, мы бы существенно выровняли такую драматическую цикличность мировой истории в духе более благополучно-линейного (в той мере, в какой это доступно в нашем грехно-несовершенном мире) эволюционизма, если бы уже на ранних стадиях глобальной эволюции нам удалось расширить число планетарных субъектов глобализации, партнерски выверяющих ее экономические, политические и культурные «балансы». Вот почему сегодня так важно реабилитировать «маргиналов» современной глобализации, обрекаемых на пассивность и молчание, на роль объектов чужой мироустройтельной воли. Необходимо, с одной стороны, не заниматься догматической апологетикой глобализации, как она складывается сегодня, под односторонним воздействием известных мировых сил, смело вскрывать ее изъяны и пороки, а с другой – раскрывать потенциал иных цивилизационных субъектов и культур, способных скорректировать опасные одномерности глобализма в случае собственного более активного участия в формировании грядущего миропорядка и в процессе принятия глобальных решений.

«ДВА СЛУЖЕНИЯ И ОДИН КРЕСТ»

Слово о Панарине

Александр Сергеевич Панарин — выдающийся русский мыслитель, философ, политолог. Профессор Московского государственного университета, который в юности был изгнан из алма-матер за свободомыслие, но через много лет вернулся в его стены и вернул гуманистичным факультетам дух академической свободы. Многочисленные научные звания и бесчисленные свидетельства общественного признания говорят меньше, чем написанные им книги. Его книги остаются с нами.

Творчество Панарина поистине уникально: не только масштабом созданного и не только безоглядной смелостью. Как говорил Жан Жак Руссо, кто хочет быть свободным, тот действительно свободен. Более свободного человека, чем Александр Сергеевич, я не знал и часто говорил ему: «Вам, видимо, суждено при любом режиме оставаться диссидентом». И он соглашался: не умел лукавить, не хотел подлаживаться, не мог отступить от своего призыва. Но есть в его книгах одна тайна, которая всегда будет привлекать прытливые умы: каждая строка узнаваема, каждая мысль самобытна. Читаясь текст, но слышишь живую, раскованную речь, видишь открытию, незащищённую душу. Его идеи не только вплетены в русскую культуру и мировой социокультурный контекст, но и воспринимаются как органичная составляющая, образец высокой культуры. Для современной науки это даже не редкость, а исключение из правил.

О спутнике учёного часто судят по индексу цитируемости его трудов. Александр Сергеевич Панарин — едва ли не самый цитируемый автор. Но красноречивей всего о нём говорят не ссылки и не цитаты, а умолчания... Не каждый осмелился и сегодня не то чтобы признать правоту его суждений и точность прогнозов, но даже повторить многие нелицеприятные оценки российской политической жизни и того тонкого социального слоя, который именует себя национальной политической элитой, не испытывая при этом к собственному народу ничего, кроме презрения. Впрочем, за жёсткой крипкой политической верхушки не скрывалось иного желания, кроме одного — излечить застарелый недуг, выправить власть. В

этой связи вспоминаются известные слова: друг у власти — потерянный друг. Хочется верить, что уже наступает время, когда российская власть очистится от скверны, выйдет из противостоянной оппозиции к народу. Тогда будет востребован и потенциал творчества Александра Панарина, но нам станет ещё болею от масштаба потери, от осознания того, что мы не смогли вовремя оценить его пророческого дара. Имя Панарина дорого каждому, кто любит Россию и знает, сколь велик вклад учёного в становление отечественной и мировой политической науки. Может быть, с годами боль утраты утихнет, а труды, достойные того, чтобы войти в свод лучших произведений русской философии, останутся.

Господь дал Александру Панарину два дара служения — испине и России. Соединить эти дары дано не многим: умом Россию не понять, аршином общим не измерить... Для этого нужно любящее и кроткое сердце православного человека. Его сердцу были открыты душа и будущность русского народа, а ещё — горизонты мировой политики, её тайные пружины и страшные язвы. Пророческое сердце отзывалось болю каждый раз, когда сбывались пророчества. А они сбывались и, увы, будут сбываться. Теперь это сердце остановилось.

Только православный человек, беззаветно любивший Россию и видевший в заревах грозной истории земного отечества свет отечества небесного, мог узреть за явным нежеланием русского общества приспособиться к топальному рынку, где всё продается и покупается, не столько слабостью, сколько великую жертву и высшее призвание. Россия способна выстоять и противостоять новому язычеству, ибо «приспособленным, успешным и удачливым недосуг говорить и думать о новом мире». Даже по закону естественного отбора они обречены. «Лежащей в основе западной морали успеха презумпции доверия к сильнейшему — наиболее приспособленному — мы... противопоставляем нашу презумпцию доверия к слабейшему. В этом — наш исторический и метаисторический мистицизм, вполне вписывающийся в Христово обетование нищим духом, которые наследуют землю».

В своей лекции, прочитанной при вручении ему премии А. И. Солженицына, Панарин говорил, что, может быть, сам русский народ и является в мире той загадочной исторической инстанцией, которая остановит глобальное крушение. Может быть, русскому народу «дано защищать те ценности, которые заведомо нерентабельны и

потому преследуются рыночниками. И, может быть, когда-нибудь история воздаст ему за это... никакой рынок не будет содержать Большой театр, ...фундаментальную национальную библиотеку, ...создавать спорную систему высшего образования». Они нерентабельны.

Продолжим эту мысль: и безграничные просторы великой России, и её многовековое стремление сохранить в истории все народы и культуры, когда-либо доверившие России свою судьбу, тоже нерентабельны по меркам голого расчёта... Вместе с тем, именно политическое тело исторической России тысячелетиями закрывало и защищало одну шестую планеты — с её великими реками и озёрами, уникальными природными и этнокультурными регионами, от состояния которых зависит не только качество жизни на планете Земля, но и сама возможность этой жизни сберечь.

Александр Панарин отдал много сил проблемам глобального политического прогнозирования и лучше многих знал, что политика — это действительное искусство возможного. Но знал он и другое: возможность — не вседозволенность. Ибо первое — от Бога, второе — от лукавого. Всё дозволено лишь для тех, кто не признаёт Бога. В сотворённом мире вседозволенность сужает спектр возможного, лишает человека рассудка, народы — энергии жить и выстоять, а саму жизнь — высшего смысла.

Так называемый прогресс, который на наших глазах преображается в расистскую категорию, делящую людей на приспособленных и неприспособленных, заставляет нас, по словам Панарина, капитулировать перед современностью, отречься от всех прежних ценностей, традиций и памяти, даже от своей идентичности. Задача, которуюставил перед собой Александр Панарин, — реабилитировать традиционистов и сам русский народ, который сегодня «находится на большом подозрении в глазах передового общественного мнения, ...в рисковой ситуации нелюбимого. Его не любят собственные правители. Его не любят экономические элиты, его не любят властные элиты... Нелюбовь властивующих, нелюбовь тех, кто принимает решения, в значительной мере объясняет те катаклизмические поражения, ту катаклизмическую разруху, которые сегодня у нас произошли». Внутренняя опасность кроется в «нарушении принципа разделения духовной (символической) и экономической власти, новое слияние которых чревато "экономическим тоталитаризмом"».

Исследования Панарина в области политической глобалистики были поистине пионерскими. В этом ряду стоят его известные

монографии: «Глобальное политическое прогнозирование», «Изучение глобализмом», «Православная цивилизация в глобальном мире», «Стратегическая нестабильность в XXI веке» и десятки, сотни других значимых работ. Он трактовал глобализацию как деконцепцию суверенных национальных государств и национальных сообществ, открывавшую возможность выхода элит из системы национального контроля. Глобализация по Панарину, — вызов демократическому суверенитету народа, которому чаще приходится подчиняться наднациональным инстанциям. Выход — не только в «альтернативном глобализме», интеграции демократических институтов, способных обуздить глобальный экономический тоталитаризм, но и в верном следовании долгу.

А свой долг он понимал широко. Это, прежде всего, непрерывная, с полной самоотдачей работа со студенческой молодёжью и аспирантами в МГУ, Институте философии РАН и Государственной академии славянской культуры, в создании которой он деятельно участвовал, воспринимая славянский мир как историческую основу развития Православной цивилизации. Более того, по мнению Панарина, именно «теперь, когда после распада советской сверхдержавы православие подвергается практически ничем не сдерживающему напору мусульманских сил с Востока и Юга, пропагандистских sect с Запада, оно незаметно проникается этническим регионализмом — осознает себя в качестве славянской или даже русской церкви».

Александр Панарин видел свой долг и в том, чтобы поддержать любой росток национального самообретения. Он не принимал сердцем той же железобетонной стены, которая на наших глазах была искусно возведена политиками между народами и отдала от России наших соотечественников, волей или — куда чаще — неволей оставшихся на чужбине. Нормой его жизни была напряжённая, ежедневная публицистическая деятельность, которую он почти не отделял от научной — и там и здесь поиск, жажда испытывая бескомпромиссность. Его статьи ждали многие отечественные журналы и газеты: «Москва», «Трибуна русской мысли», «Литературная газета»... Не перечислишь его друзей, издателей и — главное — умных читателей, число которыхрастёт и будет расти.

Два служения были даны Александру Панарину. Два служения и один крест. Но крест этот был ему по силам: по таланту, по его духовной мощи, по вере, — ибо не бывает креста выше сил человеческих.

ПОЛИТИК, ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ

О благоверном великом князе Андрее Боголюбском

Когда обращаешься мыслью к какому-то конкретному столетию отечественной истории, первыми возникают в воображении не события, а люди, олицетворяющие это столетие. Это и понятно: события – плоть истории, люди – её дух, а ведь сказано: Дух животворит; плоть не пользует никако (Ин. 6, 63). Наше прошлое – не нагромождение фактов, а жизнь предков, которая мгновенно переносится в настоящее, как только мы начинаем о ней думать. И все происходившие в России внешние события были производными от внутренней жизни населяющих её людей, в особенной, иногда решавшей степени от людей великих, оставшихся в нашей памяти в качестве символов своего времени.

Обычно столетие имеет несколько символов. Скажем, для четырнадцатого века это преподобный Сергий Радонежский, преподобный Стефан Пермский, благоверный князь Дмитрий Донской; для восемнадцатого века – Пётр, Елизавета, Екатерина, Ломоносов, Суворов. Но было в нашей истории такое столетие, которое ассоциируется с одним-единственным именем, поскольку другие замечательные деятели, жившие в ту-

пору, по сравнению с тем, кто носил это знаковое имя, второстепенны. Имя его было Андрей Боголюбский, оно и символизирует для нас двенадцатый век.

Ход нашей истории есть не что иное, как реализация замысла Всевышнего о России, который, в свою очередь, представляет собой часть великого и таинственного процесса, называемого Божественным Домостроительством. Хотя конечная цель этого процесса от нас скрыта, не может быть никакого сомнения в том, что он имеет смысл, ибо Бог и бессмыслица несовместимы. А это значит, что специфика каждого периода истории Руси логически обусловлена спецификой предыдущего периода. Двенадцатое столетие не было исключением – его духовная доминантаозвучна доминантне столетия одиннадцатого. Она вполне очевидна: это был век интенсивного усвоения русским обществом принятой в предыдущем веке христианской веры. Недаром его символами стали просветитель митрополит Иларион, спасители Борис и Глеб, ревностные насадители православия благоверные князья Ярослав Мудрый и Владимир Мономах (креститель

ТРОСТИКОВ Виктор Николаевич – по образованию физик, математик; разрабатывает проблемы теоретической и прикладной философии и богословия; кандидат философских наук. Родился в 1928 году в Москве. Окончил физико-технологический факультет МГУ в 1953 году. Работал в Ленинграде, затем вел преподавательскую деятельность по высшей математике в различных вузах Москвы. Был доцентом кафедры высшей математики МИИТа. Имеет ряд публикаций по вопросам физики и математики, в том числе монографии по математической логике. В 1970 стал кандидатом философских

Руси Владимир, умерший в 1015 г., относится к десятому веку). Приспособление народного организма к новой религии происходило в первую очередь в сфере сознания, но в начале XII века настал момент, когда накопившиеся за сто лет изменения в мировоззрении и менталитет должны были породить иной взгляд на то, как надо устраивать коллективную жизнь, т.е. явить новую концепцию ГОСУДАРСТВА. Этапа концепция возникла в голове Андрея Боголюбского и овладела всем его существом.

Концепция, собственно говоря, была новой только для Руси. До принятия христианства у восточных славян исходными единицами политического устройства были племя и род, а государство мыслилось ими как союз племён и родов. Рюриковичи были приглашены к нам всего лишь как наёмные администрации, организующие слаженную работу этого союза, которых местное собрание (вече) в любой момент могло прогнать (что частично и происходило). Но христианскому миропониманию ближе совсем другие представления о государстве, а именно – как о союзе, скреплённом не администрацией, а верховной властью, которой все безоговорочно подчиняются. Причина здесь в том, что христианин хочет видеть в земном жизнеустройстве образ небесного, а в нём



Святой благоверный князь Андрей Боголюбский. Стенная роспись Успенского собора Княгинина монастыря во Владимире. 1647–1648 годы

существует строгая вертикаль власти, исходящая от Бога и идущая вниз через иерархию девяти ангельских чинов. Там – Царь Небесный, значит, путь должен быть царь земной. Там единочалие – и путь единочалие. В этой системе ценностей наилучшим политическим

наук. Труды Тростникова в 90-е годы, кроме лекционной деятельности, книг и статей по «научной апологетике», знаменуются постепенным переходом философа от апологетики к экзегетике и от космологии к сoteriology. Центральной темой в них становится тема спасения. В этой связи Тростников ставит вопрос о природе и происхождении нашей цивилизации, считая, что она целенаправленно препятствует делу спасения, и вводит в свои произведения размышления эсхатологического порядка. Кроме того, важной темой он считает проблему спасения в браке.

устранением видится монархия, а идеалом – православная монархия, где между государством и Церковью устанавливается взаимовыгодное сотрудничество, называемое «симфонией», – государство защищает Церковь и помогает ей материально, а Церковь воспитывает для государства законопослушных граждан и спасает их души для вечности.

Как раз такой взгляд на государство выработал в себе с ранних лет Андрей Боголюбский и поставил целью всей своей жизни привести политическую действительность Руси в соответствие с этим взглядом. Почему этим загорелся именно он, а не кто-то другой из Рюриковичей? В нём многое сошлось для этого: незаурядный интеллект, душевная чуткость, пламенный патриотизм, глубокая религиозность, вера в своё великое предназначение. К этому надо добавить блестящее образование, данное ему (как и всем другим сыновьям) его отцом Юрием Долgorуким. Биографы князя к словам «блестящее образование» обычно добавляют фразу «по тому времени», подразумевая, что тогда оно всё-таки не допягивало до современного. С этим распроспрашённым заблуждением давно пора рассстаться. Сегодняшняя система образования отводит массу времени на подробное изучение свойств мёртвой материи (физику и химию), знание которых нужно только специалистам, а прочими людьми быстрее забываются, ничем не обогащая внутренний мир школьников, вылезувших эти предметы только ради того, чтобы сдать экзамены. На уроках же естествознания, которые могли бы стать настоящим гимном Творцу, учащихся убеж-

дают в правоте бредовой теории эволюции Дарвина. Что же касается действительных важных проблем философии и богословия, то эти отрасли науки преподаются лишь на особых отделениях университетов, так что с ними знакомится лишь ничтожная доля получивших дипломы. Андрей же Боголюбский был взращён на таких источниках испан, важных для человека, как Ветхий и Новый Заветы, жития святых, святоопеческие творения, античная поэзия, которую он читал в подлиннике, владея и греческим, и латинским языками, как русским, а также на философии Платона и Аристотеля. Всё это становилось достоянием его ума и сердца, так что ни один день его занятий не был потерян понапрасну. Пройдя такую школу, княжеский сын Андрей Юрьевич сформировался как человек более мудрый и более духовный, чем нынешние профессора и академики. И благодаря этим качествам он понял: исторический императив состоит в том, чтобы уделенно-княжескую Русь превратить в православную монархию. Возможно, это сыграло свою роль и происхождение: ведь дед Андрея (отец Юрия Долгорукого) был женат на дочери византийского императора Константина Комнена, и каждая четвёртая капля текущей в его жилах крови была царской.

Судьба дала ему высокое положение, позволяющее надеяться на осуществление задуманного им преобразования. Его отец был одним из самых авторитетных князей рода Рюриковичей. Он прославился твёрдым единоличным правлением в своём ростово-суздальском уделе, принесшим богатые плоды: край при нём быстрое

укреплялся в хозяйственном отношении и притягивал «сходцев» со всей Руси, под конец же своей жизни Юрий Владимирович допянулся своей длинной рукой до самого почётного удела и стал великим князем Киевским, то есть «первым среди равных». Унаследовав от отца суздальский стол, Андрей приступил к реализации своей программы в региональном масштабе. Он начал с того, что стал решительно ломать сложившуюся ещё со времён родового уклада иерархию влияния и власти, которая с государственной точки зрения была незаконной и, как бы мы сказали сегодня, «коррупционной». Чтобы расшевелить это болото, князь Андрей перенёс столицу удела из Суздаля в захолустный Владимир, где, по его замыслу, должна была начаться новая жизнь края. Второй мерой была постоянная «роптания» подчинённых ему князей. Этими мерами он давал всем понять, кто в доме является единственным хозяином. Но Андрей Боголюбский не намеревался ограничиться лишь местными нововведениями, и вскоре получил шанс распространить их на всю Русь. В результате сложных междуусобных интриг группа князей пришла к решению прогнать с киевского стола правящего там Мстислава и посадить на него Андрея. Последний дал на то своё согласие, но киевляне воспротивились, желая оставить Мстислава. Тогда князь Андрей направил на Киев огромное войско. Город был взят и, с дозволения Андрея, подвергся двухдневному разграблению. Кажется невероятным, как мог благочестивый христианин, известный своей благотворительностью, поспами и молитвами,

быть сподвижником Соловьев даёт этому простое объяснение: «Этот поступок Андрея был событием величайшей важности, событием поворотным, от которого... начинался на Руси новый порядок вещей... впервые высказывается возможность перехода родовых отношений в государственные». Сурово наказав киевлян за самоуправство, Андрей Боголюбский возвестил всему народу, в чём будет теперь заключаться «новый порядок вещей»: отныне все должны знать, что источник верховной власти в ней самой, а не в князьях и земле.

Попытка святого благоверного князя Андрея Боголюбского создать уже в двенадцатом веке православную империю не удалась. В 1174 году в результате заговора он был убит. Это произошло 4 (17) июля. Поразительно, что в тот же самый день через 744 года был убит Николай Второй. Слишком круто Андрей ломал старые порядки, слишком надеялся на силу самой идеи, и поэтому пренебрёг тем искусством, которое в следующем столетии блестяще владел другой гений из Рюриковичей — Александр Невский — искусством дипломатии.

Убийство князя замедлило движение Руси к самодержавию, но не могло его остановить. Как пишет Л.А. Тихомиров, идея Андрея «продолжала развиваться, только более осторожно, у (его) преемников. Это была политика объединения земли и государственной власти в руках великого князя и его семейства, вопреки требованиям родовой уделной системы».

Сегодня, отмечая юбилей благоверного князя, мы читим его как одного из зачинателей нашей государственности и нашей великой цивилизации.

«СТОЙТЕ ЗА ВЕРУ НЕДВИЖИМО»

к 400-летию со дня кончины и 100-летию со дня прославления
сщмч. Ермогена, патриарха Московского и всея Руси

ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

I. ИЗБРАНИЕ НА ПАТРИАРШЕСТВО

Неизвестно, присутствовал ли Ермоген в Москве на коронации Лжедмитрия, но известно, что вместе с другими иерархами Церкви Казанский митрополит получил звание сенатора и имел право заседать в Сенате, преобразованном Самозванцем из Боярской Думы. Осенью 1605 года Ермоген прибыл в Москву, чтобы участвовать в заседании Сената по вопросу о том, может ли царь жениться на католичке Марине Мнишек. Патриарх Игнатий в этом вопросе был полным споронником Лжедмитрия и его духовных опекунов – отцов иезуитов. Прочие архиереи, подражая патриарху и опасаясь царского гнева, так же были согласны во всем подтакать царю. Но не таков был Ермоген, митрополит Казанский. Памятуя об архиерейской присяге – не допускать браков православных с латинянами, Ермоген решительно восстал против намерения Лжедмитрия. Непреклонный в компромиссе о делах веры, он сказал: «Неприступно христианину царю братъ замуж неправославную, вводить ее во Святою Церковь, и

спроитъ для нее римские кости». Не делай так царь; из прежних государей никто так не поступал, кроме нечестивых». Считая брак царя с католичкой незаконным, Ермоген требовал, чтобы царица крестилась до венчания. «Окаянnyй же Расприга, — говорит летопись, — разъярился яростю от всего своего мерзкаго темного сердца и гневом великим двихая, и повеле митрополита сослать в Казань, и тамо повелевает с него святыни заключити*. Увлеченные примером мужества Ермогена, к его пропеспу присоединились епископ Коломенский Иосиф и несколько протопопов. За это епископ Иосиф, как и Ермоген, был подвергнут опале. Действуя осмотрительно, Самозванец пока не стал принимать более крупных мер, ограничившись отстранением Ермогена от управления епархией и ссылкой его под присмотр в Казань, без права управляемой епархией. Но в дальнейшем Ермогена могла постичь и более суровая кара, если бы вскоре, 17 мая 1606 года, Самозванец не был свергнут в результате заговора, устроенного Василием Шуйским.

* Кедров С.И. Жизнеописание святейшаго Гермогена, патриарха Московского и всея России. М., 1912. С. 30.

События, начавшиеся 17 мая кровавым свержением Лжедмитрия, далее развивались стремительно. Уже через два дня, 19 мая 1606 года, без созыва земского Собора, Василий Шуйский был избран царем одним лишь Московским боярством, а не всей землею, что попом не раз ставило ему в вину. Понимая всю шаткость своего положения, Шуйский тотчас по воцарении рассыпал в города окружные грамоты от своего имени, от имени бояр и царицы Марии Нагой, то есть инокини Марфы. В этих грамотах он старается доказать народу, что свергнутый царь Димитрий был самозванец, что он, Шуйский, имеет действительные права на престол и избран законно, а не сам пожаловал себя в цари. Патриарх Игнатьев, сразу после свержения Лжедмитрия, был низложен, и в патриархи прочили Ростовского митрополита Филарета из знатного боярского рода Романовых. Весь май Филарет считается избранным патриархом, но попом между ним и царем Шуйским происходят какие-то разногласия. По-видимому, Шуйский опасался в лице такого знатного патриарха обрести себе сильную оппозицию. Нареченного в патриархи митрополита Филарета Василий Шуйский в конце мая отправляет в Углич для освидетельствования мощей царевича Димитрия и перенесения их в Москву. А тем временем, пока Филарет выполняет почетную миссию в Угличе, Василий Шуйский спешит с коронацией. Первого июня Новгородский митрополит Исидор



Царь Василий Иоаннович Шуйский (1606–1610)

венчает Шуйского на царство, а Филарет только третьяго июня прибывает в Москву из Углича с мощами Димитрия. Он опоздал на три дня к торжеству, что, по-видимому, и было задумано Шуйским. Отсутствует на коронации и впдорой в церковной иерархии человек – митрополит Казанский Ермоген, но уже по причине невозможности быстрого прибытия из Казани в Москву. Если даже предположить, что царская окружная грамота была отправлена из Москвы в Казань 19 мая, то и загнав несколько лошадей, гонец не смог бы доставить ее в Казань быстрее четырех-пяти дней. А уж преспарелый митрополит никак не мог бы добраться до Москвы ранее конца июня. Между тем «по несогласию с царем Шуйским, он

(Филарет) вскоре возвращен был в прежнее звание митрополита Ростовского*, и встал вопрос о выборе патриарха. Выбор пал на Казанского святителя. Этот выбор должен был устроить всех. По своему нравственному характеру личность Ермогена была безукоризненна. К тому же он был блестящим образованым человеком для своего времени. Несомненно, оказало влияние и смелое высступление Ермогена перед Самозванцем в защиту православия. Тем более, что Казанский митрополит подвергся за этот поступок преследованиям, что осияло его личность в глазах современников ореолом величия. Как потом напишет в своей повести Иван Михайлович Комырев-Ростовский, человек образованный и беспристрастный: «На святительский престол возведен бысть митрополит Ермоген Казанский, муж чуден зело и многово рассуждения, в Московское же разорение многое дивное о себе творяше... Сей же патриарх Ермоген от Ростовки в заточении бысть, понеже не последова делом его и о женитибе запрещение ему подавая на соборех, пред всеми людми бесспрашно словеса своя изливая, яко недостойны православному христианину от иноплеменных жену себе пояти. И многое ему бысть от того Ростовки прещения смертного и жестоких словес; он же яко крепкий поборник никако сего ужасеся, не престанно его божественным писанием укоряя, и за сия заточен

бысть»**. Устраивал Ермоген и царя Василия Шуйского, поскольку не внушал ему опасения, так как происходил из простого сословия. Ко времени прибытия Ермогена в Москву вопрос о его избрании в патриархи был уже решен. Думается, что семидесятипятилетний спарец не без колебания воспринял этот высокий жребий. Только смижение и послушание воле Божией могло подвигнуть святителя согласиться принять на себя ответственность за духовную судьбу Отечизны.

Посвящение Ермогена в Патриархи состоялось третьего июля 1606 года в Успенском соборе Кремля. Чин поспавления в патриархи совершил Новгородский митрополит Исидор, как старейший среди иерархов. Для митрополита и царя посреди храма были заранее поставлены два седалища, а по сторонам скамьи для прочих епископов. Привели Ермогена, он встал перед царем и всем освященным собором и стал читать им же самим переписанное «исповедание веры». После чина посвящения митрополит Исидор вручил новопоставленному патриарху посох святителя Петра, митрополита Московского и всея Руси Чудотворца. Затем царь подарили новому патриарху панагию, украшенную драгоценными камнями, и белый клобук. По окончании службы царь с патриархом, боярами и высшим духовенством проследовал в царские покой на праздничную трапезу.

* Кедров С.И. Указ. соч. С. 31.

** Глаголев Д.М. Святейший патриарх Ермоген. М., 1902. С. 55.

Когда подали претъе блюдо, Ермоген встал из-за стола и отправился совершать чин «шествия на осяти» вокруг «старого города», как тогда называли Кремль. Во время пурпур, на приготовленном заранее месте, патриарх сошел с лошади*, прочел молитву о благоденствии города, царя и царства. Затем он осенил крестом и окропил святою водою на все четыре стороны православную Русь. О чем думал в эти минуты старец? Несомненно, он понимал, сколь тяжелое служение ожидает его на этом высоком поприще, но так же несомненно, что Ермоген верил в помощь Божию «всегда немощная врачующую и оскудевающую восполняющую» и готовился отдать всю свою жизнь без остатка на служение Церкви и Отечеству. В позднейших собраниях XVII века сохранились портреты семидесятилетнего патриарха. Исследователь жизни патриарха Ермогена Кедров так описывает увиденное изображение: «Он представляется в белом клобуке, имевшем форму скуфии, с изображением херувимов на челе и с воскрытиями, ниспадавшими по плечам. Из-под клобука выглядит открытое, сравнительно широкое лицо, с прямым носом, полными губами, окаймленное густою седою бородою и спрогоним, средоточенным взглядом, успренным в сторону от зрителя. В общем – черты лица прямолинейны,



Священномученик патриарх Ермоген.
Миниатюра из Титуларника. Нач. XVIII в.

точно вылиты скульптором из мрамора и изобличают характер и энергию, так ярко проявленные патриархом в Смутную эпоху**.

II. ЗАБОТЫ И ТРУДЫ ЕРМОГЕНА В НАЧАЛЕ ПАТРИАРШЕГО СЛУЖЕНИЯ – БОРЬБА С МЯТЕЖОМ ЗА УМИРЕНИЕ ОТЕЧЕСТВА

Сразу после своего избрания Ермоген энергично принимается за обустройство самых насущных церковных дел. А таких дел было немало. Прежде всего требовалось поставить архиерея в свою родную Казанскую епархию. В июле месяце патриарх рукоположил в

* Чин «шествия на осяти» в России совершался патриархом на лошади, которую вел под уздцы сам царь или знатный боярин.

** Кедров С.И. Указ. соч. С. 39.

митрополиты Казанские привезенного с собою в Москву игумена Ефрема. Сердце патриарха чувствовало: приближаются большие испытания для Отечества, а потому в Казани ему нужен был верный и решительный человек. Этим качества Ермоген видел в Ефреме, которого он сам когда-то посприггал в Спасовом монастыре Казани, и дальнейшие события показали, что патриарх оказался прав в своем выборе Казанского архиерея. Вскоре происходит, по указанию царя Василия Шуйского, перевозложение царской семьи Годуновых в Троице-Сергиеву обитель. Кто наставил Шуйского, пытавшего к Годуновым враждебное чувство, предпринял этот шаг — догадаться нетрудно. Еще одной насущной заботой Ермогена было обеспечение богослужебными книгами все вновь открываемые храмы. Да и старые храмы были недостаточно укомплектованы минеями и октоихами. В некоторых не хватало даже на престольных Евангелий, а потому в первый же год своего правления патриарх начинает строительство нового печатного двора в Москве. Строительство этого двора началось в августе, а Ермоген тем временем подбирает нужных людей для книжного дела. Из Волыни ко времени прибыл опытный книгопечатник Онисим Михайлов Радищевский. Был и свой, московский, мастер Иван Андроников, неплохо знающий книгопечатное дело, сын печатника Невежи. Его отец, Невежин, еще при патриархе Иове печатал книги, а затем свои на-

выки передал сыну. Из Пскова был вызван мастер печатник Андриан Фофанов. Надо заметить, что Москва увидела в своем первосвятителе «человеколюбивого отца», о котором впоследствии его современник писал: «Терпению его поклю чудится достоин, каков быстъ ко злодеем возблагодатль». Так, например, случалось, что патриарх слышал, как накануне лаяли его «некия от неосвященных» (из сословия вельмож); не обращая внимания на их лай, он, — «яко глух», посыпал звапль обидчиков на обед, во время которого не выговаривал (ничто же вещая), виду не подавал, что он знает об обидах и оскорблении. Правда патриарх «был прикрыт в словесах и воззрении»: но это только по видимости: «в делах и милостях» он имел ко всем «един нрав благосерд». «И питаše всех на трапезе своей частю, и добро хотпай злодеи своя, добре изобилуя пищею и питием, и неоскудно им подаваше многу милостыню, и нищим и рабыням людям; и одежда и обуви многим ограбленным творя по все часы; и на раны им и на исцеление много разда злата и серебра и толику творяше милостыню, яко и сам в последнюю нищету прииде»*.

Между тем над Россией вновь начинают стущаться тучи. В конце августа в Москву стали поступать тревожные вести о том, что в северских городах объявился Иван Болотников, выдававший себя за главного воеводу царя Дмитрия Иоанновича. Этот так называемый «воевода» крайне темная личность. Он прибыл в

* Кедров С.И. Указ. соч. С. 34—35.

Россию из Krakова от Молчанова, убийцы царя Федора Борисовича, а прежде того Болотников побывал и в Венеции. Для выполнения иезуитских планов было необходимо, чтобы Болотников создал к приходу второго Самозванца почву. И вот по России упорно распространяются слухи о том, что царь Дмитрий не был убит, успел убежать в Литву, а теперь посылает своего главного воеводу, чтобы вернуть свое «законное општское наследие». Один за другим русские города присягают новому самозванцу, и Болотников, обрастая изменниками, неудержимо движется к Москве. Тревога в столице нарастала. Обнадеживало лишь то, что Новгород и Псков пока не отшатнулись к самозванцу. Опасались за Тверь, ведь уже многие города тверской епархии — Ржев, Зубов, Спарица, Погорелое Городище — присягнули на верность Лжедмитрию. Вот тут-то в Москву и пришло первое упешительное известие из Твери.

Когда к Твери подошли отряды споронников Лжедмитрия, то оборону города, при полном бездействии светских властей, возглавил Феоктист, архиепископ Тверской и Кашинский. Смелый архиерей, видя, что воеводы тверские преображаются в нерешительности, не заботятся об обороне города, а готовы сдать его врагу, сам призвал священников и

всех клириков церковных взяться за оружие. Вооружились боярские дети архиерейского двора и вся чета тверского владыки. Архиепископ обратился к проспому народу и убедил посадский люд пойти на врагов без сомнения и страха. Изменники, подступившие к Твери, были разбиты наголову. Несколько сотен изменников, взятых в плен, архиепископ направил в Москву на царский суд. Эта первая победа над мятежниками имела большое нравственное значение, что сразу же понял и оценил патриарх Ермоген. Вдохновляя русских людей примером архиепископа Феоктиста, патриарх в своих грамотах писал: «Тверский архиепископ Феоктист с тверскими людми своею, Богом порученныя ему паству, ту живущими во граде людми, и не с воинскими, на воинских многоу победу показаша, — надеющиися бо на Господа врагом страшны, всем дивны, горе бо зряп, сию речь уповают на Господа, сопворившаго небо и землю, и вопиют радостнными гласи: "С нами Бог, разумейте, языцы, и покарайтесь, яко с нами Бог!"»*

Двенадцатого октября 1606 года под Москвой стали появляться первые казачьи разъезды войск Болотникова. В Москве спешно готовились к обороне. Весть о победе Тверского епископа Феоктиста над изменниками вдохновила людей. Об

* Богомольная грамота митрополиту Ростовскому и Ярославскому Филарету о молебствии во всех церквях по случаю войны царя Василия Иоанновича с приверженцами второго самозванца // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 89.

этой победе Ермоген велел говорить по всем церквям Москвы. Патриарх, видя большую опасность для столицы, не упускал никакой возможности укрепить дух русских людей. Именно в эти дни, когда Москве угрожала такая опасность, к патриарху пришел проповедник Благовещенского собора Терентий и поведал ему о необыкновенном видении некоему духовному мужу. Это был рассказ о том, как некий житель стольного града «в тонком сне» увидел в Успенском соборе Пресвяную Богородицу, Которая с Иоанном Предтечей и святыми угодниками умоляла Христа пощадить народ православный, закосневший в грехе и потому страдающий от ужасов Смуты. Слезы Божией Матери смягчили Христа, и Он сказал «тихим голосом»: «Тебе ради, Мати Моя, пощажу их, аще покоятся. Аще ли же не покоятся, то не имам милости сопворити над ними». Видение это было созвучно мыслям самого Ермогена, который не сомневался, что смута в государстве проис текает именно в силу непокаянности народа. И когда 14 октября вся армия Болотникова подошла к Москве, патриарх Ермоген призвал народ в Успенский собор Кремля и по окончании литургии велел читать вслух «Повесть о видении некоему духовному мужу». После прочтения повести патриарх Ермоген говорил проповедь, убеждая народ оставаться верными крестному целованию, данному законному царю Московскому и всея Руси Васи-

лию Иоанновичу. В заключение своего слова патриарх объявил шестидневный общенородный покаянный пост, во время которого велел духовенству совершать ежедневные богослужения.

Предпринятое Ермогеном меры вскоре принесли свои плоды. Двадцать седьмого октября пришло радостное известие о первой победе над войсками Болотникова под Москвой. Патриарх велел служить по храмам благодарственные молебны, но сам не успокаивался, понимая, что мятежники продолжают угрожать столице. Весь ноябрь Ермоген неустанно рассыпал по городам России свои грамоты, которые носят характер возваний. В своих письмах Патриарх открывает призывают к вооруженному оппорту восставшим («ворам»), к соблюдению верности Шуйскому и разъясняет, что крестоцелование «царю» Димитрию — это измена законному царю, что испинный царевич Димитрий мерз, а моши его перенесены в Москву. Эти грамоты Ермоген наказывал прочитывать народу по несколько раз. Архиереям повелевалось делать с грамот патриарха копии и рассыпать их по всем монастырям и приходам. В каждом своем послании патриарх напоминал, что испинный царевич Димитрий мерз, а моши его перенесены в Москву. Благословлял духовенство по всем церквам петь молебны о здравии и спасении Богом венчанного государя и молиться о покорении царю всех врагов и о умирании его царства. Так, например, в своем послании к митрополиту Ростов-

скому Филарету Ермоген пишет: «И как к тебе, сыну, приидет ся наша грамота и ты б шел во святую, соборную и апостольскую церковь Пречистыя Богородицы честного и славного Ея Успения и велел бы еси быти к себе архимандритом и игуменом, пропопопу и всему священному чину, и приказным людем, и князем, и дворянам, и депем боярским, и всяким служивым и посадским людем, и молили бы естя соборне и по кельям Бога и Пречистую Богородицу и святых великих Чудотворцов и всех Святых... о здравии и спасении Богом венчанного и Богом возлюбленного Государя, Царя и Великого Князя Василья Ивановича, всея Русии Самодержца..., чтоб Господь Бог унял праведный гнев Свой и междуусобную брань разрушил; и устроил бы Господь Бог люди Своя, вся православные крестьяне, по прежнему Своему человеколюбию в мире и в повиновении и в любви;... А сию... грамоту велел честни на соборе не поодинова, чтобы ведомо было всем православным крестьянам; и в свои монастырские села, по всем святым церквам, с сеи наша грамоты списки посыпал к священником и призываю их с получением наказывал от божественного Писания, чтоб отпадших крестьянских веры разбойников и

губителей крестьянских, злодеев, воров, не слушали никак ни в чем, надеяся бы на милость Божию и на молитвы Пречистыя Богородицы и великих Чудотворцов... и помня б на чем крест целовали Государю Царю и Великому Князю Василью Ивановичу всея Русии, стояли б пропив воров крепко»*. Филарет, исполняя волю патриарха, тут же послал пропопопу Успенскому собора Константину эту грамоту с наказом, чтобы и он, в свою очередь, призвал город Устюг и всех его жителей.

Свои грамоты патриарх Ермоген рассыпал не только по епархиям, но и как добрый пастырь увещал русских людей, вставших на путь измены. Письма патриарха с верными людьми неустанно посыпалась в стан Болотникова. В этих письмах Ермоген уговаривал оставить воровство пропив законного Государя. Часть дворян, в значительной степени под воздействием увещеваний Ермогена, перешла при этом на сторону Василия Шуйского. Среди них оказались рязанские дворяне братья Ляпуновы. Как испинные патриоты русской земли, они увидели в патриархе Ермогене главного радетеля за православное Отечество.

* Богомольная грамота патриарха Гермогена митрополиту Ростовскому и Ярославскому Филарету о молебствии во всех церквях, по случаю войны царя Василия Иоанновича с приверженцами второго самозванца, укрепившимися в селе Коломенском, 1606 года, ноября 29-го // Патриарх Ермоген, М.: П. энциклопедия, 1997. С. 90.

Когда двадцать пятого ноября царское войско вновь направлялось из Москвы для решительной схватки с войсками Болотникова, патриарх спал действовать тем именем, которым враги Отечества как раз и смущали православный народ — именем благоверного царевича Димитрия. В этот день Ермоген собрал в Архангельском соборе Кремля московское духовенство и, после совершения водосвятного молебна над мощами царевича Димитрия, повелел взять покровы с гробницами и под колокольный звон торжественно вынес этот покров на Красную площадь. Там уже было собрано все царское войско. Под торжественное пение крестный ход двинулся к Калужским воротам, и все войска последовали за святыней. Проходящих рабочих патриарх сам благословлял крестом и окроплял святою водою. На этот раз, второго декабря, мятежники были окончательно отбиты от Москвы, и Болотников с остатками войск бежал через Калугу к Туле, где и засел со своим войском.

В конце декабря 1606 года патриарх Ермоген смог убедиться, что сделал правильный выбор, поставив в Казань митрополитом Ефрема. Свияжск на какое-то время отреялся от присяги царю Василию, но митрополит Ефрем, действуя решительно, применил крайнюю меру. Своим указом он отлучил изменников от Церкви. Это действовало отрезвляюще.

Жители Свияжска отреялись от Самозванца и вновь присягнули Василию Шуйскому. Двадцать второго декабря 1606 года патриарх Ермоген в своей грамоте приказал Ефрему помиловать жителей Свияжска, раскаявшихся в измене царю и похвалил митрополита за предусмотрительно принятые им меры по укрощению мятежа. Ермоген, в частности, пишет к Ефрему, называя его «добрейшим пастырем»: «Достойно убо дело твоея пастыря сотворил еси, что священников Свияжского города у прелстившихся людий приношения к церкви Божией приемати не велел, понеже сами от милости Божия уклонилися и веряг прелести вражии; ты же, яко добрый пастырь, последуя Владыки нашего спасителя, возводиши их от грех их ко спасению. Мы же со всем освященным собором благословляем тя и впредь имети попечение о пастыре своей и наставляти б тебе люди Божия на путь спасения, чтобы в пагубу не уклонялися; да и священником наказывай, чтобы жили по заповедем Божиим и детей бы своих духовных поучали и наказывали, чтоб жили во чистоте и во спасении Божии и от грех покаянием очищались и прелести вражии не верили; а Свяяжен бы еси, сыну, дворян и детей боярских и всяких людей простил, и разрешил, и приношение у них к церквам Божиим приемати велел по прежнему; да и в Казани б еси оберегал от твоих смуты накрепко, чтобы люди Божий не погибали душою и телом»*.

* Грамота патриарха Ермогена митрополиту Казанскому и Свияжскому Ефрему о помиловании Государем жителей города Свияжска, раскаявшихся в измене, и о бдительном надзоре в Казани, с похвалою за благоразумныя меры его к укрощению мятежа. 1606, декабря 22-го // Кедров С.И. Творения святейшаго Гермогена, патриарха Московскаго и всея России. М., 1912. С.75.

III. ПОКАЯНИЕ МОСКОВСКОГО НАРОДА

В каждой из своих грамот, рассылаемых по епархиям России, патриарх призывал народ сохранять верность своему законному государю Василию Ивановичу Шуйскому и предосстерегал от нарушения присяги, как от тяжкого греха. При этом Ермоген хорошо понимал, что борьба с изменой и предательством не может быть действенной, пока пятно этой самой измены лежит на тех, кто призван бороться с ней. А на житиях Москвы лежал тяжкий грех клятвопреступления законному царю, сыну Бориса Годунова, Федору. И вот 3-го февраля 1607 года в Москве состоялся собор, на котором вместе с царем и патриархом присутствовали такие иерархи Церкви, как митрополит Сарский и Подонский Пафнутий и архиепископ Архангельский* Арсений, а также архимандриты и игумены Московских монастырей. Цель этого собора необычна – просить «прежде бывшего» патриарха Иова, чтобы он приехал в Москву, проспил и разрешил «всех православных християн в их преступлении крестного целования и во многих клятвах». Идея провести в Успенском соборе Кремля всенародное пока-



Святитель Иов, патриарх Московский и всея Руси. Икона XIX в. Москва

яние, имевшее целью прощение народа московского в совершенных им клятвопреступлениях против законной царской династии Годуновых, несомненно, принадлежит патриарху Ермогену. Призывая своей грамотой патриарха Иова прибыть в Москву, Ермоген пишет: «...колени преклоняем; сподоби нас видеть благолепное лицо твое и слышать пресладкий глас твой: молим тебя именем отечества смятенного...»**.

В Старицу к Иову отправляется почетная делегация, состоящая

* Название кафедры по кремлевскому Архангельскому собору, где Арсений был при «царских гробах».

** Послание патриарха Гермогена к прежде бывшему патриарху Иову о присшествии его в Москву – 1607 года. Февраля 5-го дня // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 92.



Успенский собор Московского Кремля

из архимандритов, архидиакона и царева дьяка во главе с митрополитом Крутицким Пафнутием. Патриарх Иов немедленно откликнулся на этот призыв Ермогена и в сопровождении архимандрита Старицкого Успенского монастыря Дионисия 14 февраля прибыл в Москву и поселился на Тверском Троицком подворье. А через два дня, 16 февраля, в Москве состоялся расширенный Архиерейский Собор Русской Православной Церк-

ви, на которм «прежебывшии Иов Патриарх да Святейший Ермоген, Патриарх Московский и всея Русии, советовав с Митрополиты, и со Архиепископы и Епископы». Вопрос на соборе был один: о преступлении всеми православными христианами крестного целования на верностъ царю Борису Феодоровичу Годунову, запем царю Федору Борисовичу, царице Марье и царевне Ксении. Собор действовал всего один день, и результатом его деятельности стал всего один документ – прощальная и разрешительная грамота. Безусловно, грамота была на рассмотрении у Василия Шуйского, но царь не изменил ничего в той части текста грамоты, где говорится об убийстве Димитрия-царевича, так: «прият закление неповинно от рук изменников своих». Грамота заключалась словами: «А что вы целовали крест царю Борису и потом царевичу Федору и крестное целование преступили, в тех в всех прежних и нынешних клятвах я, Ермоген, и я, смиренный Иов, по данной нам благодати вас прощаем и разрешаем; а вы нас Бога ради также прощите в нашем заклинании к вам и если кому какую-нибудь грубость показали»*.

Девятнадцатого февраля патриарх Ермоген приказал рассыпать «памяти» «по всем сопням к старостам и к соцким», чтобы на следующий день собрать «народных представителей» в Успенский собор. Двадцатого февраля под звон колоколов в Кремле соби-

* Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской Империи Археографической экспедицией. Спб., 1836. Т. II. С. 138–139.

рается «всенародное множеспво царствующего града Москвы... – гости и чорные всякие люди», то есть купечество, мещане, проспонародье. «А копорые люди в соборную церковь не вместиша ся и те стояша вне церкви». На патриаршем месте в центре собора стоят оба патриарха. Два величественных старца, почти ровесники, но Иов уже почти ослеп. После молебного пения госпи, торговые и черные люди начали у патриарха Иова просить прощения с великим плачем и неуспешным воплем: «О пастырь предобрый! Прости нас, словесных овец бывшего твоего стада: ты всегда хотел, чтобы мы паслись на злаковых полях словесного твоего любомудрия и напоялись от сладкого источника книгородных божественных догматов, ты крепко берег нас от похищения лукавым змеем и пагубным волком; но мы оказались отбежали от тебя, предивного пастуха, и заблудились в лобре греховной и сами себя дали в снедь злолюстному зверю, всегда готовому губить наши души. Восхити нас, бого诞ный решитель! От нерешимых уз по данной тебе благодати!» После этой речи гости и торговцы люди подали Иову челобитную, написанную таким же витиеватым слогом: «Народ христианский от твоего здравого учения отторгнулся и на льстивую злохристову лукавого вепря уклонился, но Бог твою молитвой преславно освободил нас от руки зломышленного волка, подал нам вместо нечестия благочестие, вместо лукавой зла-

хипростии благую испину и вместе хищника щедрого подателя, государя царя Василя Ивановича, а род, благоцветущий его отрасли корень сам ты, государь и отец, знаешь, как написано в Степенной книге; но и то тебе знать надо, что от того дня до сего все мы во тебе суэтной пребываем и ничего нам к пользе не спешимся; поняли мы, что во всем пред Богом согрешили, тебя, отца нашего, не послушали и крестное целование преступили. И теперь я, государь царь и великий князь Василий Иванович, молю тебя о прегрешении всего мира, преступлении крестного целования, прошу прощения и разрешения». Этую челобитную Ермоген велел читать успенскому архидиакону Алимпию с амвона храма. Архидиакон читал громко (велегласно), а затем ему было велено читать разрешительную грамоту. Никто в народе не мог сдержать слезы. Припадая к ногам патриарха Иова, распроганные люди восклицали: «Во всем виноваты, честный отец! Прости, прости нас и дай благословение, да примем в душах своих радость великую».

По желанию самого Иова его вновь проводили в Спасский монастырь в сопровождении того же архимандрита Дионисия. Но в те дни, когда Ермоген общался в Москве с Иовом, он успел подружиться и с настоятелем Спасского монастыря. Дружба двух великих молитвенников и патриотов России принесла в будущем немалую пользу Отечеству.

IV. УВЕЩАНИЕ ПАТРИАРХА ЦАРЮ

Находясь в Калуге, Болотников продолжал оспаватъся угрозой для столицы. Уже с весны до Москвы доходили слухи, что в Польше объявился новый самозванец, а в апреле месяце в столицу пришло печальное известие о разгроме нескольких царских полков. Этим обстоятельством не замедлил воспользоваться Болотников. Он сделал удачную вылазку из Калуги и нанес значительный урон царскому войску. Эта победа изменников имела печальные последствия, так как на сторону Болотникова перешел пятнадцатипятичный отряд царской армии. Известие об этом предательстве поразило Москву ужасом и страхом. Со дня на день ждали прихода войск Болотникова. В таких экспресс-мальтийских обстоятельствах патриарх Ермоген решается на самую крайнюю меру, к которой до этого он еще не прибегал, надеясь на покаяние изменников. Патриарх предает Болотникова и его соратников церковному проклятию. Время перяться было нельзя, так как к Туле, куда пе-

ребрался Болотников, спешили на помощь войска мятежников под предводительством Илейки* и Шаховского. Была объявлена всеобщая мобилизация, и в Москву, по призыва патриарха Ермогена, из ближайших монастырей стали свозить продовольствие на случай осады столицы.

Двадцать первого мая царь Василий Шуйский сам сел на ратного коня и, напутствуемый благословением патриарха, двинул свое стопысячное войско к Туле. После ухода царских войск патриарх не только сам усиленно молился в храмах Кремля, но и рассыпал грамоты по епархиям, призыва молиться об одолении смуты всех русских людей**. Вскоре в Москву приходит первое радостное известие о разгроме войск мятежников князем Голицыным при реке Восме. Патриарх спешит утешить свою Российскую паству, вновь рассыпая грамоты уже по случаю этой славной победы***.

Между тем в августе 1607 года к новому Самозванцу в Стародуб прибыл первый отряд польских наемников. Помимо поляков, в войске Лжедмитрия II были касимовские татары и ка-

* Илейка – самозванец (1605–1607), принявший имя царевича Петра Федоровича, сына будто бы царицы Ирины, якобы подмененного Борисом Годуновым девочкой (Феодосией).

** Богомольная грамота патриарха Гермогена Филарету митрополиту Ростовскому и Ярославскому о молебстве по случаю царского похода на приверженцев Самозванца. 6 июня 1607 г. // Кедров С.И. Указ. соч. С. 78–79.

*** Богомольная грамота патриарха Гермогена митрополиту Ростовскому и Ярославскому Филарету о молебстве по случаю победы царского боярина, князя Голицына над приверженцами второго Самозванца при речке Восме. 1607 г. после 9-го июня // Там же. С. 80–82.

заки. Готовящийся поход нового Самозванца был под пристальным вниманием и опекой отцов иезуитов. Следуя желаниям кардинала Боргезе, племянника папы Павла V Боргезе, иезуиты составили для Лжедимитрия II подробный наказ. В этот раз они действуют осторожнее. В делах государственного управления иезуиты рекомендовали новому Самозванцу употреблять русский язык, чтобы не настраивать против себя народ. А чтобы подготовить почву для насаждения католической веры в России, предписывалось послать молодых русских людей на обучение в Вильнюс, в Рим или другие города Италии. Иезуиты также рекомендовали Лжедимитрию II всех греческих монахов, приезжающих из Константинополя, немедленно вытравливать из России. В начале сентября, набрав значительное войско, Самозванец выступил походом к Москве.

С Болотниковым удалось покончить лишь 10-го октября, когда царь Василий Шуйский взял Тулу. Сам Болотников был захвачен в плен, а затем и казнен. Удовлетворенный этой победой, царь возвратился в Москву. Патриарх, напротив, считал, что успокаиваться рано и призывал царя продолжить военные действия против идущего с запада Самозванца: «Великий же господин, пропив врагов крепкий спаситель и непобедимый, святейший Гермоген, слышав сия, велими болезненно о сем поскор-

бе и глагола: великий государь! Молю тя, приклони ухо твое, колико тщета и пагуба содеяется от безумных человек державе твоей, и почто презрел еси имо сопрэзвети? Тебе способствует Богородица, московские чудотворцы – разорить такое злодейство. Ты и Господом поставлен на то, чтобы обуздывать безумных людей... Бог хочет хищного волка, названного Димитрием, предать в твои руки. Да спасет тебя благодать Божия «от многоплестийных супостей», как она спасала и других праведников...»*. Но царь так и не прислушивается к увещаниям патриарха. Вернувшись с триумфом в Москву, он распустил свое войско. Ермоген, расстроенный таким неразумным поступком, резко осудил царя за преждевременное «успокоение». Шуйский, однако, не внял этим грозным предупреждениям. Он женился на княжне Марии Петровне Буйносовой-Ростовской и в беспечности наслаждается новой для себя семейной жизнью, в то время как по России разгуливали уже не только шайки мятежников, но отряды польско-литовских ингерентов.

Польско-литовские отряды под предводительством пана Лисовского разорили Коломну и взяли в плен Коломенского епископа Иосифа, который еще в 1606 году вместе с Ермогеном смело выступил против Лжедимитрия I. Теперь же бедного спрадальца Христова поляки возили

* Кедров С.И. Указ. соч. С. 57.



Смутное время. Худ. Павел Рыженко. 2003 г.

при своем отряде и каждый раз, когда осаждали какой-либо город, привязывали епископа к пушке, чтобы устрашить осаждаемых. К счастью, царские воеводы скоро отбили у злодеев несчастного епископа и привели в Москву, откуда смелый архиерей возвратился на свою епархию, где по прежнему ревностно старался удерживать народ от измены государю.

Напрягая все свои духовные и физические силы, чтобы сохранить Отечество и прекратить братоубийственную войну, патриарх в то же время не забывал и о сугубо церковных делах. Он продолжал заботиться о строительстве новых церквей: сохранилась его грамота за 23 марта 1607 года на построение церкви Николы в с. Чернышеве. К концу этого года принесла свои плоды и начатая

патриархом книгоиздательская деятельность. В только что отстроенной типографии были отпечатаны напрестольные Евангелия и миени за сентябрь месяц.

V. ОСАДА ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ЛАВРЫ

Дальнейший ход событий показал, что патриарх давал Шуйскому хорошие советы, наставляя, чтобы тот сразу после взятия Тулы шел в Северские пределы пропив объявившегося Самозванца. Никем не остановленный, Лжедмитрий II уже к началу июня 1608 года вышел со своим войском к самой Москве и остановился лагерем в селе Тушино в двенадцати верстах от столицы, отчего был прозван тушинским вором. Патриарх Ермоген обратился к царю Василию Ивановичу с прогательной речью, в которой

умолял его, чтобы он, возложив надежду на Бога и призвав на помощь Пресвятую Богородицу и Московских угодников, сам повел войска пропив врагов.

Междуд тем в стране успновилось своеобразное двоевластие: в Москве существовало свое правителство, в Тушино — свое, каждое во главе с законным, с точки зрения его сторонников, царем. Царь Иван Васильевич Шуйский пребывал в смятении чувств и не предпринимал никаких решительных мер. Он то молился Богу, то обращался к гадалкам, то казнил изменников, то заявлял: «Я никого не неволю: кто хочет, мне служи, а кто не хочет — уходи». Видя такую нерешительность царя, пребывали в нерешительности и его подданные. Начались метания бояр и дворян между Шуйским и тушинским «цариком», как его тогда в шутку называли. А многие, на всякий случай, ухитрялись служить и тому и другому: поклявшись в верности Шуйскому, убегали к Самозванцу, а получив от тушинского вора подарок, возвращались на жалование к Шуйскому. Таких стали называть «перелетами». А иные умудрялись подстраховать себя и тем, что сами оспавались при Шуйском, выражая ему верность, а сыновей или родственников устраивали к Самозванцу, говоря: «Коль Москву и возьмут, нам не будет плохо: в Тушине у нас родня». Надо отметить, что нравственное развращение

в русском обществе к этому времени достигло своего апогея. Измены и клятвопреступления стали обычным явлением. Омерзительные зверства в разбоях и грабежах, не уступая иноzemным врагам, проявляли свои воры, русские тушинцы. Они били, убивали, грабили, жгли и разоряли, часто без всякой цели и смысла, людей всякого звания и состояния, храмы и монастыри также подвергались грабежам и осквернениям. Убивали священников и истязали монахов, допытываясь о спрятанных монастырских сокровищах.

Среди всего этого ужаса не потерял присутствия духа только святитель Ермоген. Он яснее всех видел и осознавал гибельность политического распутства, губившего Русскую землю, и невыразимо мучился, болея душою за страждущее Отечество, а потому предпринимал все возможное для его спасения. Весь свой авторитет предстоятеля Российской Церкви Ермоген направил на обеспечение порядка в Москве и укрепление духа горожан. Святитель организовывал всенародные моления о даровании победы над врагами, предавал анафеме изменников и призывал богатых делать пожертвования в пользу правителественных войск, требовал от монастырей доставки припасов для царского войска и, конечно же, слал свои воззвания и грамоты.

Неизбежным следствием осады Москвы становились голод и



Оборона Лавры от войск Лжедмитрия II в 1608—1610 гг. Худ. С. Милорадович. 1894 г.

дороговизна. Видя, как спекулянты, пользуясь общей бедой, поднимают цены на хлеб, патриарх созывает в Успенский собор купцов и вельмож. Обращаясь к ним с амвона, Ермоген заклинает понизить цены на хлеб и бывшь сострадательными к несчастной бедноте. Но видя, что его убеждения не действуют на ожесточенные корыстю сердца лихоимцев, патриарх приказывает открыть для продажи хлеба амбары Троице-Сергиевого монастыря, находившиеся в кремлевском Богоявленском монастыре, который являлся подворьем лавры. Спекулянты хлебом в свою очередь бывли вынуждены умерить цены.

Положение столицы с продовольствием на время выправилось, но в это же самое время враг нанес удар по сердцу России – Троице-Сергиевой обители.

Она подверглась нападению полъско-липовских отрядов под предводительством гетманов Яна Сапеги и Лисовского, которые появились под стенами обители 23 сентября 1608 года. Общее число вражеского войска превышало пятнадцать тысяч, а в монастыре укрылись менее двух с половиной тысяч человек. Поляки презрительно именовали Троицкий монастырь «куряпником», думая, что им легко удастся взять крепость, в которой был лишь небольшой гарнизон профессиональных военных — пятнадцати стрельцов, присланных царем Василием Шуйским по настоянию патриарха Ермогена. Но в обороне монастыря приняли участие все, кто мог держать оружие – в том числе монахи и крестильяне соседних сел. Оборону возглавил настоятель обители архимандрит Иоасаф. Он привел

всех рабынъх людей к присяге у гроба преподобного Сергия в том, что они будут биться крепко и «без измены» против врагов Православия и Отечества. Патриарх Ермоген, как мог, из Москвы поддерживал осажденных. Он настойчиво убеждал Шуйского оказать помощь Троице-Сергиевой лавре, говоря: «Если взята будет обитель Преподобного, то и весь предел русский погибнет до моря океана, тогда придет и царствующему граду конечная теснота».

Поляки послали в монастырь требование сдать крепость, обещая милости и грозя в противном случае захватить монастырь силой и испробить его защитников. Отвечая им, защитники монастыря писали: «Знайте, что и десятилетний христианский отрок в обители посмеялся вашему безумству предложить нам оспасть свою православную государя и покориться ложному царю, врагу и вору. Мы и за богопрества всего мира не нарушим крестного целования». Получив такой ответ, поляки попытались взять монастырь штурмом, но были отбиты. Так началась героическая шестнадцатимесячная осада монастыря, вписанная славную страницу рабного подвига в историю России. Первые шесть недель поляки палили по обители из всех своих 63-х орудий. Но осажденные не устрашались и, по благословению архимандрита Иоасафа, стали ежедневно совершасть крестный ход вдоль стены монастыря. Церковные службы

прерывались лишь залетавшими в храмы ядрами. Так, в память об этом, в Троицком соборе до настоящего времени сохранились железные двери с отверстием от вражеского ядра. Иногда не раз предлагали сдать монастырь, а в противном случае угрожали мучителльной смертью всем его защитникам. На это архимандрит Иоасаф отвечал: «Да ведает ваше темное державство, что напрасно прельщаете Христово спадо, православных христиан. Какая польза человеку возлюбить тему больше света и преложить ложь на испину: как же нам оставить вечную святую испинную свою православную христианскую веру греческого закона и покориться еретическим законам, которые про克ляты четырьмя вселенскими Патриархами? Или какое приобретение оставить нам своего православного государя Царя и покориться ложному врагу, и вам латыне иноземной, уподобившися жидам или быть еще хуже их?»* Все последующие штурмы монастыря так же были героически отражены. Защитники даже предпринимали дерзкие вылазки, и во главе этих отрядов часто были монахи. Полевые паны с ненавистью смотрели на стены лавры, говоря: «Доколе будут мешать нам эти черные вороньи, возгнездившиеся в этом каменном гробе?» Потерпев неудачу в прямом штурме, поляки решили сделать подкоп, чтобы взорвать стены монастыря. Осажденным стало известно об этом плане. И

* Оборона Троице-Сергиевой Лавры, <http://www.rusidea.org/?a=25012503>

тогда двое посадских крестьян, жертвуя своими жизнями, пробрались внутрь подкопа и взорвали его вместе с собою. После такого героического поступка полякам оставалось взять обитель только измором или при помощи измены.

VI. «БОЛИТ МОЯ ДУША, БОЛЕЗНУЕТ СЕРДЦЕ...»

И без того невысокий авторитет царя Шуйского капитально падал с каждым днем. Семнадцатого февраля 1609 года громадная толпа собралась на площади около Лобного места. Толпа состояла из многих служилых людей не только Москви, но и разных городов России. Слышались злобные выкрики: «Надобно переменить царя! Василий сел самовольством, не всей землей выбран». Такими выкриками подогревали недовольство народа главные заговорщики против царя Ивана Васильевича Шуйского князь Роман Гагарин и Григорий Сумбулов. Они первые ринулись в Кремль, увлекая за собою людей. Ворвались в Успенский собор, где патриарх совершил богослужение. Стали требовать от патриарха, чтобы он вышел к народу на Красную площадь. Не желая прерывать богослужения, Ермоген отказался следовать за бунтарями. В это время ударили в набат. Заговорщики, раздраженные отказом патриарха подчиниться их требованиям, накинулись на священника и силою выволокли из собора. Патриарха насилино повели на площадь, и по пути смутившись нагло оскорбляли

старца. Они толкали его, бросали в лицо песок и сор, трясли за грудь. Но все эти угрозы и насилия не сломили Ермогена. На площади перед неистовствующей толпой явился грозный обличитель мятежников. Напрасно крамольники требовали от патриарха подтверждения, что Шуйский избран был незаконно. Напрасно читали какую-то грамоту. «Князь Василий Шуйский нелюб нам на царстве. Он тайно убивает и сажает нашу братию в воду!» — кричали они в лицо первосвятителю. «А кого же казнил Шуйский?» — спокойно спросил патриарх. Мятежники смущались, не сумев назвать ни одного имени, но тут же вновь продолжали кричать: «Из-за Василия кровь льется, и земля не умирится, пока он будет на царстве. Его одна Москва выбрала, а мы хотим избрать иного царя!» Патриарх на это также спокойно возразил: «До сих пор Москва всем городам указывала, а ни Новгород, ни Псков, ни Астрахань и никакой другой город не указывал Москве, а что кровь льется, то это делается по воле Божией, а не по хотению вашего царя». Убеждения патриарха спасли на этот раз Василия. Ермоген еще долго говорил перед народом, обличая его мятеж: «Вы восстаете на Бога и против всего народа христианского. Вы хотите веру святую обесчестить, царству и людям беду великую сделать...». Не обращая внимания на угрозы разъяренных мятежников и уж тем более презирая их лживые заискивания и обещания, вели-

кий архипастырь сильно и мужественно закончил свои обвинительные и увещательные слова: «Наперед в такой вражде вашей к нам не обращайтесь, потому что совесть ваша — вражда на Бога и погибель царству», — а затем спокойно и величаво направился через полгуту народную в свои кремлевские кельи. Более никто не посмел коснуться его. Посрамленные вожди мятежников бежали в Тушину. Вслед за ними Ермоген послал туда же ко всем изменникам одну за другой две свои грамоты, в которых прямо выражал, что измену царю законному он считает изменой вере, отпадением от православной Церкви и отступлением от Бога. Обращаюсь к вам, бывшим православным христианам всякого чина, возраста и сана, — писал он в первой грамоте, — а ныне не ведаем, как и называет вас, ибо вы отступили от Бога, вознавидели правду, отпали от соборной и apostольской Церкви, отступили от Богом венчанного и святым елеем помазанного царя Василия Ивановича. Вы забыли обеты православной веры нашей, в которой мы родились, крестились, воспитались и взросли, преступили крестное целование и клятву стоять до смерти за дом Пресвятой Богородицы и за Московское государство и пристали к ложному нашему царству... Болит моя душа, болезнует сердце, и все внутренности мои терзаются, все составы мои содрогаются, я плачу и с рыданием вопию: помилуйте, помилуйте, братие и чада, свои души и своих

родителей, отшедших и живых... Помимоприте, как Отечество наше расхищается и разоряется чужими, кому поруганию предаются святые иконы и церкви, как проливается кровь невинных, вопиющая к Богу. Вспомните, на кого вы поднимаете оружие: не на Бога ли, сотворившего вас, не на своих ли братьев? Не свое ли Отечество разоряете?.. Заклинаю вас именем Господа Бога, отстаньте от своего начинания, пока есть время, чтобы не погибнуть вам до конца, а мы, по данной нам власти, примем вас, обращающихся и кающихся, и всем Собором будем молить о вас Бога и упросим государя простить вас: он милостив и знает, что не все вы по своей воле то творите, он прощал и тех, которых в сырную субботу восстали на него, и ныне невредимыми преображающими между нами их жены и дети». В другой своей грамоте Ермоген пишет: «Мы чаяли, что вы содрогнетесь, воспряните, убоитесь праведного Судии, прибегнете к покаянию, а вы упорствуете и разоряете свою веру, ругаетесь святым церквам и образам, проливаете кровь своих родственников и хопите окончательно опустошив свою землю... Не ко всем пишем это слово, но к тем, которых, забыв смертный час и Страшный суд Христов и преступив крестное целование, отъехали и изменили царю государю Василию Ивановичу и всей земле, и своим родителям, и своим женам, и детям, и всем своим близким, и особенно

Богу, а которые взяты в плен, как Филарет митрополит и прочие, не своею волею, но нуждою, и на христианской закон не стоят, и крови православных своих братцев не проливают, таковых мы не порицаем, но молим о них Бога, чтобы Он отвратил от них и от нас праведный гнев Свой... то мученики Господни, и ради нынешнего временного страдания они удостоятся Небесного Царства». Рассказав затем довольно подробно, как происходила на Лобном месте в сырную субботу 17 февраля попытка к свержению царя Шуйского, патриарх в заключение убеждал: Бога ради, познайте себя и обратитесь, обрадуйте своих родителей, своих жен, и чад, и всех нас, и мы спаснем молитвами вас Бога и быть человеком государю, а вы знаете, что он милостив и отпустит вам ваши вины... мы с радостью и любовью примем вас и не будем порицать вас за бывшую измену, ибо один Бог без греха*.

В этом же месяце феврале в Новгороде был заключен договор между правителством Василия Шуйского и шведским королем Карлом IX. В обмен на помощь шведов в борьбе с Самозванцем Россия отказывалась от прав на Ливонию и уступала Корелу с уездом. В мае 1609, собрав русский отряд и получив помощь от шведов, Скопин-Шуйский выступил к Москве, разбив под Торжком, Тверью и Дмитровом вой-

ска споронников Лжедмитрия II. Одновременно с этим походом совместных отрядов Скопина-Шуйского и шведов действовали и москвичи. Они 25 июня отбили нападение мятежников на Ходынку и взяли в плен двести человек. Прокопий Ляпунов очистил от воров рязанские города. Отряда пущинцев, уступившие наступлением царских войск и народного ополчения под командованием Ляпунова, бежали из под Коломны.

VII. СВЕРЖЕНИЕ ШУЙСКОГО И НАЧАЛО ПОХОДА НА РОССИЮ ПОЛЬСКОГО КОРОЛЯ СИГИЗМУНДА

За разгоревшейся братоубийственной войной в России пристально наблюдали из Польши. Король Сигизмунд III иезуиты только поджидали благоприятного момента, чтобы добить ослабевшую в междоусобице православную державу. Как только польский король получил известие, будто бы в Москве многие бояре желают иметь своим царем его сына Владислава, а не Шуйского и даже не пущинского вора, то сразу решился воспользоваться этим благоприятным обстоятельством. Добившись разрешения сейма, Сигизмунда со своими войсками вторгся в Россию. В сентябре 1609 года он приступил со своим войском к Смоленску, объявив в своем манифесте, что идет собственно

* Два воззвания патриарха Ермогена ко всему русскому народу о беззаконном сведении с престола царя Василия Ивановича. 1609 года после 25 февраля // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 96—104.

спасти Россию от ее врагов, прекратить в ней междоусобия и кровопролитие, водворить порядок и тишину, и что об этом просили его сами русские своими тайными письмами. В декабре 1609 года послы Сигизмундовы из-под Смоленска приходили в Тушину и, между прочим, предлагали находившимся здесь москвичам и нареченному патриархом Филарету, что если они пожелают отдатьсь под власть короля, то король примет их с большою заботливостью, сохранит их веру, права, обычаи церковные и судебные. Это было лицемерной ложью католического Запада в лице верного сына иезуитского ордена короля Сигизмунда. Не прекращение кровопролития, водворение порядка и тишины было главной целью похода поляков, а распространение в России католической веры, как о том сообщал в Рим папский нунций, находившийся тогда в Польше.

После недолгой осады Углича поляки ворвались в город и устроили там поголовное избиение населения, не жалея ни стариков, ни женщин, ни детей. Протопоп Углицкого собора Афанасий организовал оборону в своем соборе и при дня мужественно бился с врагами. Наконец латинянетараном выбили двери и ворвались в собор. Здесь, в Божием храме, они устроили страшную резню, так что кровь, по свидетельству летописца, лилась через порог храма. Протопоп Афанасий сражался до последнего издыхания, пока не был весь посечен мечами.



Портрет князя М. В. Скопина-Шуйского.
Худ. Ф. Г. Солнцев

Январь 1610 года как будто бы вселил надежду в сердца русских людей. Двенадцатого января Сапега снял осаду Троице-Сергиевой обители и в спешности бежал, услышав о приближении главных сил русского царя. К концу шестнадцатимесячной осады монастыря ее гарнизон насчитывал менее двухсот человек, а из числа постриженных до осады в живых осталось только шесть монахов. Защитники обители долгое время не верили в то, что осада закончилась. Лишь через восемь дней в Москву с радостным известием был послан троицкий инок. В феврале тушинский вор, услыхав о приближении отрядов Скопина-Шуйского, убежал в Калугу, и в начале марта Тушину совершенно опустело. Двенадцатого марта полты московского

народа радостно встречали войско Скопина-Шуйского. Бояре подносили ему хлеб-соль, а простой народ падал перед ним ниц, называя освободителем и спасителем земли. Сам царь Василий всенародно со слезами обнимал и целовал сплюхнувшего удачливого полководца. Скопин хотел отдохнуть в Москве и двинулся на выручку Смоленска. Двадцать третьего апреля князь Иван Воротынский, свояк царя Василия, пригласил Скопина крестить своего младенца. На пиру Скопин почувствовал сильное недомогание и его отвезли домой. Делагарди прислал к нему медика: ничто не помогло. Михаил Васильевич скончался на руках своей матери и жены. Всеобщая молва приписывала смерть Скопина отправе, которую будто бы поднесла ему на пиру «в чаше на перепивании» жена Димитрия Шуйского, Екатерина, dochь Малюты Скуратова, «кума крестная, змея подколодная», как выражается народная песня. Народ до того взволновался, что чутко не разорил двора Димитрия Шуйского. Царь Василий военной силой охранил его от ярости толпы. Но самого себя от будущего падения он, после смерти Скопина, уже спасти не мог. Со смертью Скопина-Шуйского короткое счастливое время для России закончилось, а самому Шуйскому оставалось царствовать не более двух с половиной месяцев.

Двадцать седьмого июня направленная к Смоленску армия

во главе с братом царя князем Димитрием Шуйским была наголову разбита при селе Клушино, близ Можайска. Польские войска во главе с гетманом Жолкевским двинулись к Москве и заняли Можайск. Отсюда Жолкевский направил в Москву пайных агентов с письмами, в которых обещал русской земле пишину и благоденствие под правлением Владислава, если русские изберут королевича царем. Эти грамоты разбрасывались по улицам, ходили по рукам, всенародно читались на сходках. Царь Василий не мог ничего с этим поделать.

Узнав о разгроме царского войска, осмелел и тушинский вор. Однинадцатого июля он вышел из Калуги и спал в селе Коломенском. Видя такую несчастную перемену в борьбе с изменниками и польскими ингервендами, Прокопий Ляпунов написал своему брату Захару и боярину Василию Васильевичу Голицыну, что следует уделить Шуйского, и вора. Семнадцатого июля Захар Ляпунов собрал сходку дворян и детей боярских за Арбатскими воротами и сказал: «Наше государство доходит до конечного разорения. Там поляки и Литва, путь калужский вор, а царя Василия не любят. Он не по правде сел на престол и несчастен на царстве. Будем бить ему челом, чтобы он оставил престол, а калужским людям пошлем сказатель, пусть они своего вора выбьют, и мы сообща выберем всей землей иного царя и вспомнем единомысленно на всякого врача». Послали в Коломенское. Рус-

ские, бывшие при воре, сказали: «Сведите Шуйского, а мы своего Димитрия свяжем и приведем в Москву». После такого ответа заговорщики отправились к царю Василию. Выступил вперед дюжий плечистый Захар Ляпунов и сказал: «Долго ли за тебя кровь христианская будет литься? Ничего доброго от тебя не делается. Земля разделилась, разорена, опустошена. Ты воцарился не по выбору всей земли. Братья твои окормили отправой государя нашего Михаила Васильевича, обронившего и засупника нашего. Сжался над нами, положи посох свой! Сойди с царства. Мы посоветуем сами о себе иньми мерами». Василий Шуйский вышел из себя, обнажил большой нож, который носил при себе и, закричав, бросился на Ляпунова: «Как ты смеешь мне это говорить, когда бояре мне этого не говорят?» Ляпунов погрозил ему своей крепкой рукой и сказал: «Василий Иванович! Не бросайся на меня, а то я тебя вот так пнут и изогну!» Бывшие с Ляпуновым дворяне сказали: «Пойдем, объяви народу». Они вышли на Красную площадь и зазвонили в колокол. Народ сбежался. Захар Ляпунов с Лобного места приглашал патриарха, духовенство, бояр, служилых людей и всякого чина православных христиан за Серпуховские ворота на всенародную сходку, говоря: «Вот три года — четвертый сидит Василий Шуйский на царстве, неправдой сел, не по выбору всей земли, и нет на нем благословения Божьего. Нет счастья земле!

Как только его братия пойдут на войну, так и понесут поражение: сами прячутся, а ратные разбегаются! Собирайтесь в совет, как нам Шуйского отстранить, а иного выбрать всей землей». Народ повалил за Серпуховские ворота. На этот раз патриарх сам приехал к Серпуховским воротам. Но даже голос члена народа пастыря на этот раз не мог утишить общего возмущения. Его слова заглушались исступленными воплями мятежников; понимая, что ему не перекричат беснующейся толпы, патриарх уехал. Бояре отправились к царю. Свой царя Василия, Иван Михайлович Воротынский, сказал ему: «Вся земля бьет тебе челом; оставил свое государство ради междоусобной браны, запомни, что тебе не любят и служить тебе не хотят». Царю Василию ничего не оставалось, как повиноваться. Он положил свой царский посох и в ту же ночь переехал из царских палат в свой княжий дом. Верховное правление на время перешло к боярскому совету под председательством князя Федора Мстиславского. На следующий день, 18 июля, толпа москвичей вышла к Данилову монастырю и послала в Коломенское сказать: «Мы свое клятвенное слово совершили — Шуйского свели; теперь ведите к нам своего вора». Но из Коломенского села им дали такой ответ: «Дурно, что вы не помните крестного целования своему государю, а мы за своего помереть рады». Тогда многим в Москве стало жаль Шуйского, а Шуйский, узнавши это, послал

денег спрельцам, которых быво тьсяч до восьми в Москве, чтобы с их помошью возвратить себе престол. Но все эти меры оказались напрасны: прогнав Шуйского быво подавляющее большинство как простого народа, так и людей знатного происхождения. По сутки, в это время только один Ермоген непреклонно стоял за царя, плакал, увещевал, заклинал удержаться от такого злодеяния, объяснял, что за измену законному царю Бог еще более может наказать Россию.

Объяснить такое упорное заспупничество Ермогена за царя, котого он сам порицал за нерешительность и явно не всегда одобрял царские поступки, можно только уяснив себе отношение патриарха к самой идее царской власти, безотносительно к конкретной личности, занимавшей престол. Нам известно, что патриарх имел самое высокое представление о царской власти. «Писано есть, — говорил Ермоген, — что царь существом телесным равен естъ человеком, властию же... приличен Вышнему, иже надо всеми Богу; и паки писано: царское поспавление Божий жребий есть, кому хощет, тому дает, Господня бо есть земля и концы ея и без Божия веления ничто не бывает»*. Исследователь жизни патриарха С. Кедров по этому поводу пишет: «По-видимому без всякаго от-

ношения к господствовавшей в XVII веке в Западной Европе теории о божественном происхождении королевской власти, русская политическая мысль, поскольку она воплощалась в учительном человеке начала века — патриархе, одинаково с западными мыслителями смотрел на царя, как на источник закона, власти, всякой справедливости и порядка, вытекавший из божественных полномочий, “божьяго изволения”. Отсюда, даже и безразлично к вопросу о том, как и кем поставлен царь и насколько он отвечает своему назначению — все обязаны ему повиноваться. Отсюда и защищая Гермогеном царя, несмотря на то, что фактически Шуйский далеко не соответствовал патриаршему идеалу. С другой стороны “велика печаль и страх” вселялись в патриарха, когда он наблюдал, как самоохотно русские люди склоняются на сторону Самозванцев. Он боялся за уклоняющихся; за клятвопреступление их могла постигнуть смерть и им пришлось бы мучиться с бесами “безконечные веки”: “понеже стражи нас над вами постави Господь и спреши нам повеле, что бы вас кого самана не украл”. Таким образом, защищая царя, Гермоген, как патерь, защищал и народ от греха измены: религиозные мотивы руководили патриархом

* Два воззвания патриарха Гермогена ко всему русскому народу о беззаконном сведении с престола царя Василия Ивановича. 1609 года после 25 февраля // Патриарх Ермоген М.: П. энциклопедия, 1997. С. 101.

и в его политической деятельности. На первых порах этого деяния касалась охраны царя, на защиту которого Ермоген направил как свои личные прруды, так и всю могущественную организацию Церкви, чем на времена, думаем, и отсрочил падение Шуйского»*.

Такая позиция патриарха, по всей видимости, могла внести беспокойство в ряды заговорщиков. Во всяком случае, они решили как можно быстрее довести начатое дело до конца, чтобы Шуйский уже не смог восстановить свои права на престол. Девятнадцатого июля Захар Ляпунов собрал своих единомышленников и подговорил чудовских иеромонахов совершивших иноческий постриг над Василием Шуйским. Заговорщики пришли в дом к Василию Шуйскому, разлучили его с женой, которую увезли в Вознесенский монастырь. Шуйскому же объявили, что ему следует постричься в монахи. «Люди московские, что я вам сделал, — сказал Шуйский, — какую обиду учинил? Разве мне это за то, что я воздал месть тем, которые содеяли возмущение на нашу православную веру и хотели разорить дом Божий?» Ему повторили, что надобно постричься. Шуйский наотрез отказался принять постриг. Тогда иеромонахам было велено начать пострижение. Когда, согласно чину пострижения, Василия спросили, желает ли он ино-

ческого жития, Шуйский громко закричал: «не хочу». Тогда князь Тюфякин, один из соумышленников Ляпунова, спал произносить обеты за Шуйского. При этом Ляпунов крепко держал Василия за руки. Совершив это беззаконное пострижение, заговорщики одели бывшего царя в иноческое платье и увезли в Чудов монастырь. Одновременно с пострижением Василия, в Вознесенском монастыре, так же насилино, постригли его жену. Царица Марья Петровна, как и ее супруг, отказалась давать обеты иноческой жизни и твердо заявляла, что никто не может разлучить ее с мужем, с которым соединил Бог. Ермоген узнал о готовящемся насилии над Шуйским и его женой и умолял крамольников со слезами нечинить этого беззакония. А когда насилие пострижение свершилось, патриарх отказался признать его и считал монахом князя Тюфякина, демонстративно продолжая поминать за богослужением в храме Василия как законного царя. По настоянию гетмана, бояре отправили Василия в Иосифов Волоколамский монастырь, откуда его удобнее было бы переправить в Польшу. Патриарх Ермоген, кажется, догадывался об этом намерении и настаивал, чтоб Шуйского отвезли в Соловецкий монастырь, но тщетно. Царицу Марию заключили в Сузdalском Покровском монастыре.

* Кедров С.И. Жизнеописание святейшего Гермогена, патриарха Московского и всея России. М., 1912. С. 48—49.

VIII. ПРОТИВОСТОЯНИЕ ПАТРИАРХА РУССКИМ ИЗМЕННИКАМ И КАТОЛИЧЕСКОЙ ИНТЕРВЕНЦИИ

<...> Первого декабря патриарх приказал народу собраться в Успенском соборе и слушать его слово. Поляки испугались и окружили церковь войском, чтобы не допустить туда народ, но некоторые русские люди все же успели заранее войти в церковь и слышали проповедь патриарха. Ермоген убеждал людей стоять за свою православную веру и не присягать королю. Призывал народ к открытию восстанию против польской интервенции. Благословлял вставать на защиту веры и Отечества и сообщать о своей решимости в другие города. «Непоколебимый же столп благочестия, — пишет автор "Плача", много поучал их и, наставляя как поступать, говорил: "Чада пастыри мои, прислушайтесь к словам моим! Зачем понапрасну впадаете в смятение и вверяете свои души неверным полякам? Возможно ли для вас, разумных овец, приобщение к злочищным волкам: вы кротки во имя Христа, эти же дерзостны во имя сатаны. Сами ведь знаете, что издавна православная наша христианская вера грече-

ского закона ненавистна иноплеменным странам! Как же мы можем примириться с иноплеменниками этими?"»*

В этот день первосвященник Российской земли открыл выступил на борьбу против польской католической интервенции, вззвав на свои спасительные плечи тяжелую ответственность быть народным вождем в дни бедствия родного Отечества. Как о том свидетельствует летопись: «Учинилось нечаемое: отцем отец, боголюбивый Патриарх Ермоген спал за православную веру несомненно и не убоится смерти; он призвал православных крестьян, укрепил и за веру православную всем велел стоять и помереть. Если бы не от Бога был послан он, такого дела не учинил бы!»**

После этой проповеди к патриарху прислали спрашку. Но призыв Ермогена стоять за веру против католического засилья уже прозвучал. Этот призыв священника нашел самый живой отклик в сердцах патриотов и подвигнул их действовать. Ляпунов, узнав о проповеди патриарха в соборе и его заключении под спрашку, не думая долго, написал боярам письмо такого содержания: «Король не держит крестного целования, так знайте же, я сослался уже с северскими и украинскими городами. Целуем

* «Плач о пленении и о конечном разорении Московского государства», <http://old-ru.ru/08-8.html>.

** Царевский А. Ермоген, Святейший патриарх Всероссийский, в его самоотверженном служении бедствующему Отечеству // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 19.

крест на том, чтобы со всею землею стоять за Московское государство и быться насмерть с поляками и липовцами... Встанем крепко, примем оружие Божие и щит веры, подвигнемся всею землею к царствующему граду Москве и со всеми православными христианами Московского государства учним совет: кому быть на Московском государстве государем... У нас одна дума: или веру православную нашу очистить, или всем до одного помереть».

Свое воззвание Ляпунов разослал по разным городам, присовокупив к нему списки с двух грамот: присланной из-под Смоленска и доставленной из Москвы. В грамоте из-под Смоленска говорилось: «Мы пришли из разоренных городов и уездов к королю в обоз под Смоленск и живем тут другой год, чтоб выкупить из плена, из лапинства, из горькой работы бедных своих матерей, жен и детей. Никто не жалеет нас. Иные из наших ходили в Липву за своими матерями, женами и детьми и потеряли там свои головы. Собран был Христовым именем откуп — все разграбили... во всех городах и уездах, где завладели липовские люди, поругана православная вера, разорены Божии церкви! Не думайте и не помышляйте, чтоб королевич был царем в Москве. Все люди в Польше и Липве никак не допустят до того. У них в Липве положено, чтобы лучших людей от нас вывести и овладеть всею московскою землею. Ради Бога, положите крепкий со-

вет между собою. Пошлите списки с нашей грамоты в Нижний, в Кострому, в Вологду, в Новгород и свой совет отпишице, чтобы всем было ведомо, чтобы всею землею стать нам за православную веру, пока мы еще свободны, не в рабстве, и не отведены в плен». В московской грамоте указывалось первенство Москвы и она называлась корнем древа. Упоминались также московские святыни: образ Богородицы, писанный евангелистом Лукою, мощи Петра, Алексия, Ионы и, между прочим, говорилось: «У нас святой патриарх Ермоген прям, яко сам пастырь, душу свою за веру полагает несомненно, и ему все православные христиане последствуют, только неявственную стоять».

Тем временем под Смоленск к нашему русскому посольству от боярского правительства прибыла грамота с выражением готовности признать волю короля Сигизмунда. Князь Голицын и митрополит Филарет, возглавлявшие посольство, заметили, что в грамоте отсутствует подпись патриарха Ермогена и отказались подчиниться московским изменникам. Они заявили, что без согласия патриарха не может быть и речи о каких бы то ни было уступках. «У нас, — говорил полякам Василий Голицын, — издавна так велось при прежних государях: когда какое-либо государственное или земское дело начиналось, то все государи наши призывали на совет патриарха и митрополитов и архиепископов и без их совета

ничего не приговаривали... Ныне по грехам нашим мы оспались без государя, а патриарх у нас человек начальnyй (то есть главnyй), и без патриарха ныне о таком деле советовать непригоже». Взбешенный король повелел заключить руководителей посольства под стражу и отослать в Польшу. Всякие переговоры были прекращены.

Но дело, начатое Ермогеном, продолжало набирать силу, а притеснения патриарха поляками еще больше поднимали его величие в глазах народа. Святитель, несмотря на то, что находился под стражей, тайно рассыпал по всем городам свои грамоты, в которых разрешал народ от присяги королевичу и опечески убеждал как можно скорее спешить к Москве соединенными силами, не жалея ни жизни, ни имущества для защиты христианской веры и для одоления неприятеля. «Враги уже почти в руках наших, — писал патриарх, — когда ссадим их с шеи и освободим государство от ига, тогда кровь христианская перестанет литься, и мы можем свободно избрать себе царя из рода Русского. С уверенностью в православной не примем царя лапинского, коего навязывают нам силою и который влечет за собою гибель нашей стране и народу, разорение храмам и пагубу вере христианской».

Имя патриарха становилось знаменем народного восстания. С необыкновенной быстротой переходили из города в город речи и грамоты Ермогена. С воо-

душевлением всюду они передавались, повторялись, читались и, в свою очередь, служили источником народных воззваний, грамот и сношений, завязавшихся между городами, объединяя всю Россию. Страна закипела. Всюду слышалось: «Патриарх приказал! Святой Ермоген благословил! Патриарх Ермоген спал за веру и всем стоять велел». Из каждого города направлялись посыльные по своему уезду созывать помещиков и собирать даточных людей с монастырских и церковных имений. Везде по прибытии таких посыльных звонили в колокола, чтобы собрать людей на сходку для постановления приговора и крестного целования: крепко стоять за православную веру и Московское государство. На сходках постановлялось не целовать креста польскому королю, не сноситься ни с ним, ни с поляками, ни с Литвой, ни с русскими споронниками короля, а идти ополчением вместе с другими своими соотечественниками выручать Москву. Оговаривали условие, чтобы во время похода не делать смути, пребывать в согласии, не грабить, не делать дурного русским людям и единодушно заступаться за тех русских, которых пошлют в заточение или предадут наказанию московские бояре. Люди вооружались, чем могли, и спешил каждый в свой город кто верхом, кто пешком. С собою везли порох, свинец, сухари, всякие запасы. Это патриотическое движение в недолгое время охватило Нижний



Патриарх Гермоген отказывается подписать договор поляков. Худ. П. Чистяков

Новгород, Ярославль, Владимир, Суздаль, Муром, Кострому, Вологду, Устюг, Новгород со всеми новгородскими городами.

Одннадцатого декабря Лжедмитрий II был убит одним из своих сподвижников, крещеным татарином Петром Урусовым. Весть об этом вызвала бурную радость в Москве как среди поляков и их приспешников, так и среди патриотов. Но начавшее в России патриотическое движение не ускользнуло от внимания поляков и преданных им изменников. Салтыков с тревогой доносил королю о том, что патриарх в Москве призывает к себе людей и говорит им: «Если коро-

левич не крестится в христианскую веру и все липовские люди не выйдут из Московской земли, королевич нам не государь». Такие же слова, по уверению Салтыкова, патриарх пишет в грамотах во многие города, и что москвичи, посадские всякие люди, лучшие и мелкие, все принялись и хотят спасти пропавших липовцев. Чтобы еще более удостовериться в замыслах патриарха и русских людей, был послан Вышинский с отрядом в семисот всадников добыватъ языка в окрестностях. Двадцатъ пятого декабря Вышинский сумел перехватить гонца с подлинными патриаршими грамотами*.

* Глаголев Д.М. Святейший патриарх Ермоген. М., 1902. С. 44.

IX. ПЕРВОЕ ОПОЛЧЕНИЕ – ПАТРИАРХ В ТЕМНИЦЕ

Патриотические воззвания Ермогена, рассылаемые по городам, представляли в глазах всего народа восстание против поляков как священную борьбу за свою православную веру. Борьбу, которую возглавляет сам патриарх – «начальный человек» России. В грамотах, рассылаемых по городам, патриархи так и писали, что действуют «по благословению патриарха». Ермоген, призываая русский народ к сопротивлению иноземным захватчикам, говорил: «Если велики волны и грозна буря, не бойся гибели, ибо на камне правды и веры споим. Пустъ пенится и беснуется море, оно не может поплыть корабля Иисусова!»

Первые грамоты патриарха не сохранились, но об этих патриотических воззваниях свидетельствуют даже враги святителя. Ярославцы в грамоте к жителям Казани пишут: «Ермоген спал за веру и православие и нам всем велел до конца стоять. Ежели бы он не сделал сего досточудного дела — погибли бы все».

Чтобы предотвратить появление новых воззваний Ермогена, на патриаршем дворе 16 января была поставлена усиленная стража, не пропускавшая даже его дворовых слуг. Патриарху не давали даже чернил и бумаги, чтобы лишить его возможности писать и как-либо влиять на народ. Видимо, сразу после введения этих строгих мер с патриархом

встретились доверенные посланцы из Нижнего Новгорода — сын боярский Роман Пахомов да посадский человек Родион Мосеев. Это видно из того, что Ермоген не мог с ними послать в Нижний грамоты, так как у него «писать было некому, дьяк и подьячий и всякие дворовые люди поиманы, а двор его весь разграблен». Но патриарх передал свое устное благословение подниматься на борьбу против поляков и идти освобождать Москву. На следующий месяц в феврале нижегородцы извещают жителей Вологды, что 27 января люди Рязанской области, «по благословению святейшего Ермогена, патриарха Московского и всея Руси, собрався со всеми Северскими и Украинскими городами и с Тулою и с Калужскими со всеми людьми, идут на Польских и на Липовских людей в Москву»*.

Враги просчитались, изоляция святителя не остановила широкого народного движения. Призванные патриарха уже всколыхнули русский народ. В городах России стало создаваться народное ополчение для борьбы с польскими оккупантами и освобождения Москвы. Автор так называемой «Новой повести», написанной во время заточения святителя, очень хорошо показал, какое значение придавали русские патриархи величественной фигуре помиившегося в плена патриарха: «О столп крепкий и непоколебимый! О крепкая стена и забрало у Бога и Пречистой

* Собрание государственных грамот и договоров, часть первая. М., 1813. С.499.

Его Матери! О твердый алмаз, о поборник непобедимый! О не-преклонный веры заступник! О воинству пастырь неложный!.. И видим все: не даст слову Божию пропасть на земле и, хотя всегда рядом со смертью ходит возле общих наших врагов и губителей, однако хранит надежду на Творца нашего и Богоматерь, и на великих чудотворцев, общих наших заступников и богомольцев. Ежели ему, государю, и случится за слово Божие умереть — не умрет, но жив будет вовеки. Во всеуслышание и решительно следует сказать: если бы таких великих, стойких и непоколебимых сподлов было у нас не мало, то никогда бы в нынешнее злосчастное время наша бы святая и непорочная вера от тех душепагубных волков, от явных врагов, чужих и своих, не пала, но еще более бы просияла... А ныне один уединенно стоит и всех держит, а врагам сурово грозит... Один только у нас ныне есть у Бога и Пречистой Его Матери стена и забрало, так это он, государь, великий святынель и крепкий заступник»*.

Первое ополчение под предводительством Прокопия Ляпунова 11 февраля 1611 года разбило отряд воеводы Куракина и третьего марта подошло к Москве. Пан Гонсевский вместе с Михаилом Салтыковым и боярами явились к Ермогену и сказали: «Ты писал по городам; видишь, идут на Москву. Отпиши же им, чтоб не ходили». Патриарх отвечал:

«Если вы, изменники, и с вами все королевские люди выйдете из Москвы вон, тогда отпишу, чтобы они воротились назад. А не выйдете, так я, смиренный, отпишу им, чтоб они совершили начатое непременно. Испинная вера попирается от еретиков и от вас, изменников. Москве приходит разорение, святым Божиим церквам запустение. Костел лапинцы устроили на дворе Бориса. Не могу слышать лапинского пения!» При таких словах патриарх не выдержал пан Гонсевский и спал зло кричать на святынью: «Ты, Ермоген, главный заводчик ополчения. Тебе даром это не пройдет, и сан твой не охранит тебя». Слыша эти угрозы, патриарх повернулся к Гонсевскому и, подняв руку, с достоинством проговорил: «Ты, гордый пан, выслушай слово старца, когда страх сковывает уста наших лучших и сильных людей: наша Русь святая была свободна и могущественна, пока вы не пропянули к ней алчные руки ваши. Обманом, насилием и лестью захватили теперь вы Русь, невзирая на проклятия миллионов русских людей. Ложь, хитрость, измена — вот орудия ваши. Но близок день, когда придется вам собрать кровавую жертву с посаженных вами семян. Прямо и открыто проглинаю я ваше государство; я разрешаю всех от данной королевичу присяги, и пока языком мой слушается меня, я буду взвывать к сынам Руси православной, буду призывать их на бой за веру, пре-

* Литература Древней Руси: Хрестоматия. М.: Высшая школа, 1990. С. 37.

спол и Отечество, и буду благословлять тех, кто жизнь свою на брани положит. А сам я не боюсь угроз ваших: ты обещаешь мне смерть; но через нее я чаю получить венец мученический и жизнь вечную. Ты умертвишь это дряхлое тело; но Сам Господь примет душу мою, и к спопам Его сложу я своей пастырский посох, не перевставая умолять, да ниспошлет помощь на защиту Руси святой! Слова патриарха дышали такой силой убеждения и силы, что произвели на изменников и поляков гнетущее впечатление. С этого времени начинаются еще большие притеснения святителя.

Между тем приближался великий праздник Входа Господня в Иерусалим и Спрастная седмица. Москва с ее грандиозными соборами и великими святынями, с торжественным патриаршим богослужением и величественными религиозными церемониями всегда привлекала в эти дни массы людей не только из самой столицы, но и из провинции. В Вербное воскресенье всегда совершался любимый народом обряд – шествие патриарха «на ослии». Опасаясь на сей раз спечения народа, поляки отменили это торжество, но потом передумали. В день праздника, 17 марта, они выпустили патриарха из-под стражи, чтобы он совершил это торжественное шествие. Но, на всякий случай, решили подстражовать и по всему пути следования патриарха выставить вооруженных солдат. Странное получилось шествие. Народу православного почти не было, зато на Крас-

ной площади спояли полностью вооруженные немецкие пехотинцы с пушками и горящими фитилями, да польские всадники с обнаженными саблями. Улицы были пусты! В глубокой скорби патриарх ехал к Лобному месту по пустой площади между рядами иноверных воинов верхом на коне, которого вел под уздцы, за неимением царя, один из бояр. Воспроизведя в этом обряде шествие Спасителя в Иерусалим на крестные страдания, Ермоген, безусловно, чувствовал сердцем, что и он теперь шествует к уже недалекой своей мученической кончине. Москвичи не принимали участие в этом торжестве, потому что накануне разнесся слух, будто бы Салтыков и поляки во время совершения шествия намереваются изрубить патриарха и безоружный народ. Слух был не совсем безосновательный. Михаил Салтыков накануне призывал поляков к решительным действиям против назревавшего народного бунта. Очевидцы-поляки пишут, что Салтыков говорил: «Нынче был случай, и ввы Москву не били, ну так они вас во Вторник будут бить. Я этого ждать не буду, а возврату жену и поеду к королю».

Итак, великий и радостный для православного сердца день Вербного воскресенья прошел в мрачной и суровой плащади. Но это было запище перед бурей. Все случилось во Вторник Спрастной седмицы, 19 марта. Ввиду угрозы от ополчения Ляпунова, поляки стали готовиться к обороне, втаскивать пушки на башни Кремля и Китай-горо-

да. Поляк Николай Козловский в Кипай-городе принуждал извозчиков, чтобы они шли помогать тушить пушки на спены. Извозчики не соглашались и громко ругались. Услышав эти крики, немецкий отряд подумал, что началось восстание. Немцы бросились на безоружных людей, к ним присоединились поляки. В результате этой бойни было убито до семи тысяч человек. В Белом городе русские успели вооружиться и забаррикадировали улицы сполами, скамьями, бревнами. Начались уличные бои. По полякам и немцам стреляли из-за баррикад и одновременно из окон домов в оккупантов полетели каменья, бревна и доски. На Сретенке поляки были остановлены князем Дмитрием Пожарским, который с пушкарями отбил неприятеля и заставил его отступить к Кипай-городу. Загнанные в Кремль и Кипай-город, поляки были охвачены со всех сторон восставшим народом. Вдруг раздался крик: «Огня! Огня!». То кричал Михаил Салтыков, который первым поджег свой дом. Его примеру последовали поляки. Они успели поджечь Москву в разных местах. Это и спасло ингерманландцев, так как население бросилось тушить пожар. На следующий день, 20 марта 1611 года, поляки пошли поджигать Замоскворечье и, несмотря на сильное сопротивление стрельцов, им удалось это сделать. Другая часть поляков возобновила нападение на Пожарского. Целый день князь отбивался от врагов, пока его не ранили.

Пожарского вынесли из боя и отправили на излечение в Троицкий монастырь.

Три дня пылала Москва. Поляки неистовствовали на ее развалинах. Грабили церкви, монастыри, выбрасывали из гробниц святые мощи, срывали оклады с икон, святотатствовали, глумились над православными russkими святынями. Множество непогребенных тел плело под руинами. Смрад разносился на десятки верст от Москвы. Тысячи сбежавшихся голодных собак терзали пропажи.

Теперь гнев поляков обрушился на патриарха, которого они не без основания считали виновником восстания. Двадцать первого марта Ермогену объявили, что он низложен с патриаршего престола, после чего святителя започтили в темнице Чудова монастыря под охрану пятидесяти стрельцов. Здесь, в тесной келье монастырского подвала, Ермоген был обречен терпеть всяческого рода лишения и притеснения до своего смертного часа. Доступ к нему имели лишь люди Михаила Салтыкова и пана Гонсевского, которые по-прежнему пытались уговорить патриарха выступить против ополчения Ляпунова. «Если ты, — говорил ему Салтыков, — не напишешь Ляпунову и его товарищам, чтоб они отошли прочь, то сам умрешь злую смертью». «Все мне обещаете злую смерть, — сказал Ермоген, — а я надеюсь через нее получить венец и давно желаю пострадать за правду. Не буду писать — я вам уже сказал,

и более от меня ни слова не услышите!»

Поляки не решались казнить патриарха, зная, что подобное злодейство может вызвать в России такую бурю, которую уже ничто не остановит. Ермоген имел среди народа уважение не только как глава церкви, но и как человек высокой нравственной жизни, почти святой в глазах своих современников. Для них он «единий поблагочестию поборник», «верховный в преподобии», «непоколебимый сподол благочестия» и «предивный рачитель христианской веры», а вера его «непобедима и непреклонна». Не жалея самых возвышенных эпитетов современники называли Ермогена «сподлом веры», «твердыム адамантом», «крепким воином Христовым», который не «имея ни труда, ни меча, ни шлема, ни копия, ни воин вооруженных», — понеже ему не дано то, ни повелено от Создавшего вся того держати, он препоясан Словом Божиим, как неким изрядным оружием». Его называли «поборателем православной веры», ревностью — которой он «разгорается паче огня». Это и «муж апостолобразный» и «новый исповедник, Царя Небесного драмма, священный церковный сосуд, воин и заступник веры, вечное богатство». Как Архиерей — это испинный «пастырь, пастырь добрый, душу свою полагавший за овец», «кормчий, добре управлявший Христов Корабль — Церковь Божию, наставляя ее к спасенному пристанищу». Он

был «кроткого Учителя Христа — кроткий ученик», имевший, по заповеди Божией, непрестанное попечение о своем спаде». Так писали о нем авторы XVII века. Есть в литературе и другое мнение о святителе, но оно единично и исходит от недоброжелателя, к тому же споронника поляков, как это хорошо показал Кедров С.И., добросовестный исследователь жизни патриарха Ермогена.

Нравственный пример первосвятителя Московского оказывал благопворное влияние и на многих клириков Русской Церкви. Вообще надо заметить, что Смутное время выявило много храбрых и стойких защитников Отечества среди православного духовенства. Священники не только призывали народ к борьбе с внешним и внутренним врагом, но часто и сами брались за оружие, чтобы своим личным примером вдохновить русских людей. Нельзя не упомянуть о ратном подвиге проповедника Софийского собора в Новгороде Амоса. Когда 8 июля 1611 года шведский полководец Делагарди, бывший союзник русских, взял приступом Новгород, этот смелый священник вооружил всех своих домашних, призвал вооруженных соседей и, запервшись в своем дворе как в крепости, долго бился с врагами. Шведы уговоривали проповедника сдаться, обещая помиловать его и его домашних, но мужественный священник не сложил оружия и продолжал сражаться. Незадолго до прихода шведов проповедник Амос за какие-то провинности был у

Новгородского митрополита в затримке. Новгородский владыка, видя с высоты городских стен с какой отчаянной храбростью сражается со шведами пропоп, проспил его, сняв наложенное им прещение в службе. Шведы, так и не сумев взять двор пропопа штурмом, подожгли дом. Митрополит Исидор, наблюдая с городской стены гибель своего отважного клирика, молился и, обливаясь слезами, благословлял его. Амос продолжал сражаться и среди полыхающего пламени пожара, пока не сгорел со всеми своими домочадцами.

Междуднем героическая оборона Смоленска прагматически завершилась после того, как поляками была взорвана часть смоленских стен. Через проломы войско Сигизмунда ворвалось в город. Владыка Смоленский Сергий с полпой народа был взят в полуразрушенном соборе. Русские бросались в огонь, решаясь лучше погибнуть, чем терпеть поругание от победителей. Шеин с женой, малолетним сыном, поварнищем своим князем Горчаковым и нескользкими дворянами заперся в башне. Здесь он храбро защищался до тех пор, пока один из польских военачальников, Потоцкий, не убедил его сдаться, обещая от короля милость. «Я всем сердцем был предан королевичу, — сказал Шеин полякам, — но если бы король не дал сына своего на царство, то земля не может быть без государя и я бы поддался тому, кто был бы избран царем на Москве». Сигизмунд не оценил ни прямоты, ни

храбрости этого человека. Его подвергли пытке, желая дознаться, где спрятались в Смоленске сокровища, но не добились ничего. После пытки Шеина отправили в Литву в оковах, разлучив с семьей. После взятия Смоленска Сигизмунд уехал в Варшаву и приказал везти за собой Шуйского и его братцев. Успехи Польши над Русью произвели радость во всем католическом мире. В Риме празднества шли за празднествами. Иезуиты надеялись, что они теперь достигли своей цели и овладели московской землей. Так бы оно вероятно и было, если бы не мужество патриарха, призвавшего Россию к подвигу во имя православной веры.

Х. ГРАМОТА В НИЖНИЙ НОВГОРОД: СТОЯТЬ ЗА ВЕРУ, НЕ ЩАДЯ ЖИВОТА СВОЕГО

Первое ополчение, к сожалению, так и не могло достигнуть своей цели, потому что в нем начались раздоры. В результате этих раздоров от рук казаков погиб один из вождей ополчения Прокопий Ляпунов. Земская власть, создавшаяся в этом ополчении и сильная по своему существу лишь настолько, насколько ей верил народ, теперь, со смертью Ляпунова, теряла всякое значение. Русские люди остались без руководителей пропив сильных и организованных врагов России. Время наступило настолько критическое, что казалось, Русское государство переживает свои последние дни. И в это тяжелое время казачий



Святейший Ермоген Патриарх.

Святейший Ермоген,
патриарх всея России,
в подземелье Чудова монастыря
17 февраля 1612 года.
С картины В. Васнецова

апаман Заруцкий провозгласил будущим царем сына Марины Мнишек. Такой оборот дела, без сомнения, ввергнул бы страну в еще большую пучину братоубийственной войны. Ненависть русских людей к католическим оккупантам могла подвигнуть их встать под знамена мнимого сына Дмитрия Самозванца. Многие русские люди расперялись, не зная, как им поступить. И тогда нижегородцы направляют «со советиими челобитиими» к патриарху Ермогену тех же посланцев, что были у него в январе. Кто эти смелые люди — сын боярский Роман Пахомов да

посадский человек Родион Моисеев? Кроме имен мы почти ничего о них не знаем, разве только то, что Родион Моисеев был родом из Свияжска. Несомненно, посланники рисковали жизнью, коли сам патриарх называет их «бесспрашными людьми». Таким образом эти бесспрашные люди в августе 1911 года сумели проникнуть к заключенному в темнице патриарху несмотря на строгое охранение? Можно с уверенностью предположить, что среди стрельцов, находившихся в охране патриарха, были такие, кто сочувствовал святителю и делу патриотов. Эти люди и могли оказаться помощниками из Нижнего Новгорода. Как мы уже говорили, один из главных вопросов нижегородцев был о воцарении сына Марины Мнишек. Патриарх сразу понял всю важность этого нового обстоятельства, а также всю его пагубность для Отечества. Видно, что святитель писал свою грамоту наспех и под влиянием сильного волнения. В небольшом тексте грамоты Ермоген увещевал «крепко стоять за веру и не принимать Мариинкина сына на царство». Патриарх заклинал нижегородцев и Казанского митрополита Ефрема не допустить подобного развития событий, а казаков призвать прекратить грабежи и разбои. «Да и в Вологду пишише к властям о том, и к Рязанскому владыке: пусть пошлет в полки учительную грамоту к боярам, чтоб унимали грабеж, схранили братство и, как обещались положить души свои за дом



Воззвание Минина к нижегородцам. Худ. А. Д. Кившенко. XIX в.

Пречистой, и за чудотворцев, и за веру, так бы и совершили. Да и во все города пишите, что сына Маринки отнюдь не надо на царство, везде говорите моим именем»*. «Проклят от святого собора и от нас», — так выражается патриарх по поводу нового проекта с Самозванцем. Из двух зол — ингеренты и «воры» — нельзя выбирать и впопре: вот главная мысль святителя. Этно было последнее, предсмертное слово, обращенное патриархом-мучеником к русскому народу. В предчувствии своего скорого конца Ермоген как бы передавал ни-

жегородцам свою волю и власть призываю всех к единодушию и объединению в общем великому и святым деле. Поручая нижегородцам спасть во главе всенародного ополчения, святитель велич им писать и в другие города. В другие города Ермоген рекомендует нижегородцам послать, прежде всего, этих самых неустрашимых послов, которых к нему пребрались. Чтобы они всюду и всех поднимали, собирали, воодушевляли, говорили везде — и все это совершили от его патриаршего имени, «...везде говорите моим именем, моим словом».

* Грамота патриарха Ермогена в Нижний Новгород, с повелением написать в Казань и другие города, чтобы отнюдь не упрочивали царства сыну Маринкину, а стояли бы все за веру, не щадя живота своего // Кедров. С.И. Творения святейшаго Ермогена, патриарха Московского и всея России. М., 1912. С. 109—110.

Когда в первых числах сентября грамота патриарха была доставлена в Нижний Новгород, то ее принародно в соборе читал проповедник Савва. Прочитав грамоту, священник произнес слово, убеждая народ встать по слову своего патриарха, начальника человека русской земли, за православную веру. После проповеди проповедника, уже на paperии собора, заговорил Минин. Он спрашиваю говорил о том же, указывая, каким образом нужно действовать: «Захотим помочь Московскому государству, так не жалеть нам имения своего, не жалеть ничего, дворы продаивать, жен и детей закладывать и быть членом, кто бы вступил за спинную православную веру и был у нас начальником». Слова Минина произвели большое впечатление. С каждым днем росло его влияние, нижегородцы увлекались предложениями Минина и, наконец, всем городом решили образовать ополчение, созывать служивых людей и собирались на них деньги.

Некоторые историки считают, что нижегородцы стали собираться впредь ополчение под влиянием грамот из Троице-Сергиевой лавры. Но это не так. На эти грамоты нужно смотреть, как на исполнение завещания патриарха Ермогена. То, что именно грамота патриарха Ермогена в Нижний Новгород послужила толчком к созданию впредь ополчения, хорошо показал замечательный

русский историк Иван Егорович Забелин. До нас дошла окружная грамота архимандрита Дионисия и келаря Авраамия Палицына в Перми, писанная 6 октября 1611 года. Забелин указал на тот факт, что Троицкая грамота была получена в Нижнем тогда, когда там уже вовсю шла подготовка ко впредь освободительному движению городов, благодаря посланию патриарха Ермогена, полученному в первых числах сентября. «Если объяснить движение Нижнего и прочих городов на освобождение Москвы влиянием из центра государства, — писал Забелин, — то это движение нужно приписать именно посланию в Нижний патриарха Ермогена, а не тем патриотическим грамотам, которые рассыпались из Троицкого монастыря»*. К тому же надо заметить, что нижегородцы действуют по программе, выработанной патриархом, а не Дионисием. Ведь именно Ермоген благословлял идти как против поляков, так и против казаков, которые охотно разоряют русские города и оказываются поддержку разного рода самозванцам. Дионисий смотрит на казаков как на защитников отечества, которым нужно помочь, а нижегородское ополчение, напротив, видит в казаках врагов, способных на воровство и грабеж.

Грамоту патриарха нижегородцы переписывали и рассыпали по другим городам. И в первую очередь, как о том и просил па-

* Минин и Пожарский. Прямые и кривые в Смутное время. М., 1883.

приарх, послали в Казань. Судя по грамоте нижегородцев, присланной в начале 1612 года в Вологду, отряд из Казани уже в декабре 1611 прибыл в ополчение. По благословению патриарха митрополит Казанский Ефрем послал в ополчение пропопопа, имя которого осталось неизвестным, со списком Казанской иконы Божией Матери. И вновь вся Россия православная закипела святой ревностью. Поднялись оповсюду дружины народные. Отклинулись сердца русских людей на призыв Ермогена везде, но прежде всего и главным образом в Нижнем Новгороде, которому и честь, и главенство в предстоящем патриотическом подвиге вручил сам святитель. Минин и Пожарский выступили исполнителями воли и намерений великого первовспомогателья Ермогена.

Весть о новом всенародном ополчении под предводительством князя Пожарского не на шутку всполошила поляков. Они вновь приступили к Ермогену с настойчивыми требованиями, чтобы он остановил нижегородцев: «Отпиши Пожарскому и всему Нижнему Новгороду, чтобы не ходили к столице». Таким образом, святитель из уст врагов получил последнюю в жизни радость, — услышал о желанном успехе своей грамоты и распоряжений. На угрозы врагов предалъ его любопытству Ермоген отвечал спокойно и твердо: «Что вы мне грозите смертью? Я боюсь только единого Бога, в небесах живущего». Затем, указав рукой

в спорону, откуда направлялись к Москве защитники Отечества, торжественно произнес: «Да будет над ними милость от Бога и благословение от нашего смирения! А на вас, изменников, — обратился он к окружающим его, — да излиется гнев Божий и да будете вы прокляты в сем веке и в будущем!» Это были последние слова патриарха, дошедшие да нас. После такого ответа заключение Ермогена еще более ужесточили. Ему, словно в насмешку, вместо пищи кидали по одному снопу овса раз в неделю и давали небольшой кувшин воды.

«ЧЕСТНА ПРЕД ГОСПОДЕМ СМЕРТЬ ПРЕПОДОБНЫХ ЕГО»

Эпилог

Свое последнее послание Святейший Патриарх Ермоген заканчивает словами: «А вам всем от нас благословение и разрешение в сем веке и в будущем, что стоите за веру неподвижно; а аз должен за вас Бога молить». Обреченный врагами на голодную смерть в темнице, святитель не скорбел о личном унижении и телесных муках. Его душу снедала скорбь за свое православное Отечество, терзаемое врагами, и потому восемидесятилетний старец все остатки сил положил на последний подвиг во имя торжества веры и свободы своей Родины. Это был подвиг молитвы за тех, кого он сам благословил «стоять за веру, не щадя живота своего». Молитва в устах патриарха была теперь

единственным и самым действенным оружием против врагов. А молитвся патриарх умел, как об этом свидетельствуют его современники, написав: «Как благовонный фимиам шли от желанного сердца богоомольца. Патриарха молитвенные слова к Господу и Пречистой Его Матери, к великим русским чудотворцам и ко всем святым»*. «Невидимый для добрых Россиян, — пишет Карамзин о Ермогене, — великий иерарх сообщался с ними молитвою; слышал звук битв за свободу отечества, и тайно, из глубины сердца, пылающего неугасимым огнем добродетели, слал благословение верным подвижникам!»

Когда-то патриарх сказал своим недругам: «Все мне обещаете злую смерть, а я надеюсь через нее получить венец и давно желаю пострадать за правду». Страдая за правду и готовясь предстать перед праведным Судией, он, несомненно, молился и Той Заступнице усердной, которая много лет назад явила ему свой чудесный образ. Он своими руками был удостоен нести этот чудотворный образ и убеждаться своими глазами в происходящих вокруг этого явления чудесах. Теперь, находясь в узилище, мог ли он сомневаться, что Матерь Бога Вышнего, Которую он воспел в своих молитвах, осчастлит Россию? Нет, патриарх не сомневался, он молился Ей, Царице Небесной, за свое поруганное

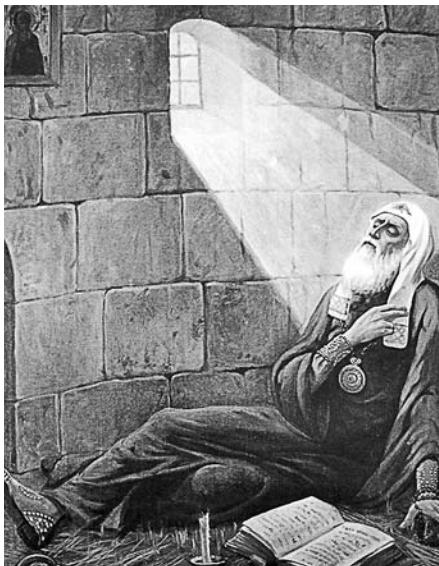
Отечество и за сохранение православной веры. Молитва, сочиненная им много лет назад, звучала так, как будто была написана именно для этого времени: «Всех нас заспути, о Госпоже Царице и Владычице, иже в напастех, и в скорбех, и в болезнях, обремененных грехи многими, предстоящих и молящихся Тебе умиленно душою и сокрушенным сердцем». Патриарх уже знал, что ополчение, идущее освобождать Москву, возглавила Она Сама в Своем Пречистом образе Казанском.

Все эти девять месяцев темничного заключения перед мысленным взором священника проходила его долгая, исполненная великого духовного смысла жизнь. Жизнь созидающего пастырского служения: в начале пути приходским священником, затем архиереем и, в завершение, — патриархом. Жизнь, в которой было многое вспречь с людьми подлинно высокой духовной культуры, великими молитвенниками, учителями и наставниками, друзьями и соратниками, всеми, кто был ему по-родственному духовно близок.

Патриарх нагнулся и взял зрелый колос из овсяного снопа, брошенного стражей на пол темницы. Он стал вышевшивать зерна, и часть их скапалась на землю из его спарческих рук. Оставшиеся на ладони зерна он бережно высыпал в чашку с водой. Затем вновь долго молился на единственный образ в углу ке-

* Народная вера в святость Патриарха Ермогена от его времени и до наших дней // Патриарх Ермоген. М.:П. энциклопедия, 1997. С. 242.

лви, перекрещивал чашку с зерном, загребал из нее щепотью несколько размоченных зерен и клал себе в рот. Жевал медленно, задумчиво глядя на сноп овса, и в это время, наверное, вспоминал им же самим написанное много лет назад: «Пишу преподобному придумали не человеческую: раз в три дня ему метали сноп овса и давали воду скучно мерою». Горькая ирония судьбы или, может быть, кто-то из мучителей читал написанное Ермогеном житие Гурия, первого архиепископа Казанского. Немного отдохнув, святитель вновь встает на колени и продолжает свою горячую молитву. Молится о себе, о всех русских людях, а паче всего о том, чтобы православная вера Христова не погибла от врагов. Молится за воинов, идущих освобождать Москву. Вздыхает, кланяется до земли — и при этом слезы спарца капают на овсяные зерна, рассыпанные по земляному полу темницы. «Слезы из очей святополенного спарца, — пишут о Ермогене современники, — как речные быстры, текли по лицу его: ими и молитвенными словесами он надеялся, как острывами спрелами, отогнать от Родины видимых врагов.»* Так изо дня в день. Но все труднее спарцу разминать колосья овса. Рука с каждым днем тяжелее, вот и осенит себя крестным знамением становит-



Кончина св. патриарха Ермогена в темнице Чудова монастыря. 1912 г.

ся трудно. Нет сил. Нет и слез, они просто иссякли и больше не спруются по спарческим щекам, бесследно исчезая в густых сединах бороды. Поклон до земли — и что-то вдруг сдавило грудь, стало тесно, дышать трудно. А вот и легче, и, слава Богу, дождался. Господи, прими мою душу, она давно спремится к Тебе! И Ты, Заступница усердная, Матерь Бога Вышняго! Всех нас заступи, о Госпоже Царице и Владычице, иже в напастех, и в скорбех, и в болезнях, обремененных грехи многими, предстоящих и молящихся Тебе умиленною душею и сокрушенным сердцем». Шум битвы, он слышен все явственней, а

* Народная вера в святость Патриарха Ермогена от его времени и до наших дней // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 242.



Успенский собор Московского Кремля.
Шатер, в котором помещена рака
с мощами св. Ермогена.
Мастер Дмитрий Сверчков. 1624 г.

вот и радостные победные кличи.
Слава Богу! Но темничные стены,
что с ними происходит? Они тянут,
как вешние снега, их больше
не падают, а кругом простор. Простор,
в котором нет ни низу, ни
верху, ни длины, ни ширины. Но
в нем есть все, что дорого сердцу
от юности: поля, леса, реки,
озера, избы, златоглавые храмы,
белокаменные стены русских го-
родов, книги и восковые свечи,
карические дымы и звон колоколов.
Звон радостный, праздничный,

как на Пасху. И свет! Свет, ко-
торый заполняет собою все.
Этот свет вливается в грудь,
подобно свежему утреннему воз-
духу, наполненному запахами тысяч
трав и цветов. Свет, который
несет радость предвкушения
восторженной встречи. Встречи
с самим что ни на есть близким
и дорогим. Свет, в котором все
мучительные сомнения, все страхи
и разочарования, слезы и боль,
обиды, голод и жажда кажутся
тебе лишь ничтожной платой за
то блаженство, которое наследу-
ют алчущие и жаждущие, плачу-
щие и гонимые в конце их земного
пути. Семнадцатого февраля 1612
года дверь темницы открылась.
Вошла стража. В неярком свете
узкого окна, расположенного
под сводчатым потолком темни-
цы, лежало распостертое на
полу тело. К немалому удивлению
стражников, тело патриарха по-
коилось на зеленом ковре из неж-
ных всходов овса, проросших на
темничном полу*.

Послесловие

Прошло двести лет с тех пор, как сгорела Москва, подожженная поляками — и вновь горит Москва, уже в 1812 году. Под началом Наполеона не только французы, птур, как говорили, двенадцать языков, немало и поляков во французской армии.

* Известный до революции духовный писатель Поселянин Евгений Николаевич (настоящая фамилия Погожев) считал проросший овес, на котором покоилось тело патриарха Ермогена, пророческим предзнаменованием русского возрождения. Поселянин был расстрелян НКВД 13 февраля 1931 г.

И вся эта разношерстная орава «высококульпурных европейцев» без зазрения совести бесчинствует в оккупированной Москве. Вот что писал один из очевидцев об этих событиях: «...французы делают поругания церквам, в некоторых живут в алтарях и на престолах обедают, в церквях с женщинами даже спят, в трапезах имеют лошадей и в них гадят. Ризницы все расхищены. Иной француз или поляк сидит на фуре в парчовой или другой ризе, правит лошадьми...». Другие очевидцы вспоминают, что «ничто так не разожгло алчности грабителей, как соборы в Кремле с гробницами царей, в которых ожидали найти огромные сокровища. Гренадеры спускались с факелами в подземелье, вскрывали гробы в надежде найти золото и бриллианты. Скромное имущество монахинь Алексеевского монастыря, спрятанное в кладовую, также было разграблено; солдаты нарядились в монашеские рясы... Несколько человек поселились в келье игумены, где проводили двое суток и приглашали к себе молодых монахинь». Не пощадили святыни и гробниц Московских святителей. Мощи патриарха Ермогена были выброшены из гроба. Когда русские люди после оспавления Москвы Напо-

леоном пришли в оскверненный Кремль, то нашли останки святителя, лежащие на полу храма. Тогда-то все смогли убедиться, что мощи священномученика Ермогена и по прошествии двух веков остались непленными. Что и говорить: «Дивен Бог во святых своих». Только через триста лет приступили к прославлению патриарха Ермогена в лице святых, хотя народ его почитал таковым давно. Уже современники называли патриарха «новым святым исповедником», а сказание XVII века прямо называет Ермогена «святым многострадальным мучеником»*.

Прошло четыреста лет со дня мученической кончины патриарха Ермогена, и вновь мы живем в неспокойное время. А если и нам уготовано пройти через испытания, посылаемые России ради славы ее? Думаю, что тогда имя патриарха Ермогена вновь будет поднято как знамя борьбы за Россию. А призывом в этой борьбе станут слова из стихирь Русским святым: «Русь святая! Храни веру православную, в ней же тебе утверждение!»

Величаем тя, священномучениче Ермогене, и читим честная страдания твоя, яже за Христа претерпел еси!

САМАРА – Тольятти, 2010—2012 год

* Народная вера в святость Патриарха Ермогена от его времени и до наших дней // Патриарх Ермоген. М.: П. энциклопедия, 1997. С. 244.

«БЕЗ НЕЕ ОЧЕНЬ ТРУДНО»

Если не молитвся по-настоящему, не иметь подлинной памяти о Боге, то невыносимо трудно жить жизнью испинной, а не теплую ее. Слишком много такого, что убивает наше сердце, фактически уничтожает нас самих, делает всецело земными, не знающими неба. Так легко «спати плотью», в которой «не имеет пребывания Дух Божий» (ср.: Быт. 6, 3), так легко забыть о высочайшем призвании своем! Все к тому влечет — и попечения об этой плоти, не всегда простые, часто многосложные и затрудненные обстоятельствами, и жизнь, еще более многосложная: и грехом пропитанная, и подлая, и низменная, ибо такова она, в особенности сейчас. И наши собственные спрассти, от этой жизни еще более умножающиеся, и наши привычки, и наши слабости, и многое, многое... И только молитва и живое воспоминание о Боге дают силы быть хотя бы в какой-то степени тем, кем хочет видеть нас Господь, дышать воздухом вечности, наполняющим и исцеляющим наши сердца.

Стоит перестать молитвся или начать молитвся формально, «по долгу», как возникает чувство, словно ты в полынье, а лед спягивается над твоей головой. Чувство обиденности, серости, безнадежности и даже бессмыслицы всего. Поэтому тот, кто не молится, часто унывает. А потом это состояние становится хроническим, и уже ни на что духовное нет в принципе сил. И когда советуют человеку молитвся, чтобы выкарабкаться из той ямы, из той полыни, в которой он оказался, он отвечает: «Да я молюсь...», — не понимая уже, что есть молитва и что — лишь подобие ее, муляж. А муляж — то, в чем вообще не участвует сердце, даже на краткое мгновение, это правило, которое только потому и совершается, «вычитывается», что «надо».

Молитва должна быть окончком, через которое в нашу темницу горестей и скорби летят чистый и радостный свет. Должна быть ветром, который пробуждает и отрезвляет нас, когда опьянены мы успехами, быстрыми преходящими, и благами, скоро исплеваемыми. Она должна быть рукой, протянутой к Богу, чтобы взял Он нас за нее и вывел на проспект, на «широку» (Пс. 17, 20) из песчаных искушений. Должна быть ниточкой, связывающей нас с Ним, тонкой, но крепкой до неразрывности...

...Она обязательно должна быть, потому что без нее очень трудно.

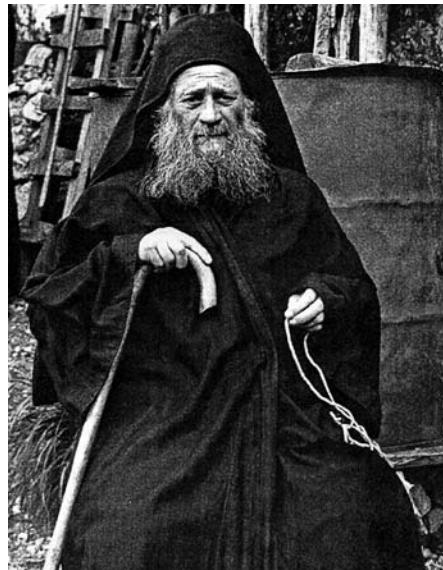
Игумен Нектарий (МОРОЗОВ), настоятель храма в честь иконы Божией Матери «Утоли моя печали» г. Саратова, благочинный Петропавловского благочиния, главный редактор портала «Православие и современность».

ПИСЬМА ИОСИФА ИСИХАСТА О МОЛИТВЕ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Одно из писем схиархимандриту Пантелеймону — духовнику монастыря Святого Преображения (г. Бостон), младшему ученику старца Иосифа Исиахаста, написанное 28 ноября 2005 года.

«Батюшка, здравствуйте! Вот и начался Рождественский пост. Я ждал его с радостью, несмотря на то, что это время еще больших искушений, которых и не замедлили появиться. Но Господь не оставил милостью и, по молитвам угодника Своего, даровал мне вместе с искушениями, о которых я уже писал недавно, великое упражнение. Пишу это письмо в понедельник утром. В выходные ездил к своим родителям, они живут в сельской местности, примерно 250 километров от моего города. В субботу вечером, встав на молитву, почувствовал такое умиление, что даже и одной молитвы прочесть не мог. Душа вдруг возрадовалась, запела и заплакала от любви к старцу Иосифу Исиахасту так, что я действительно целовал со многими слезами и руки его, и ноги. И долгое время была такая благодать, что и



трудно вспомнить, когда еще так было, а когда потом подошел поближе к иконам, то и вовсе себя поперял, только помню, что долго плакал и еле успокоился...

А сейчас вспомнил, как вы, рассказывая мне о старце Иосифе, сказали: «Отец Иосиф, провожая меня в Америку, пообещал присыпать "посылочки". Он, конечно, говорил о духовных посыпках, поскольку материально был очень

Старец Афонский Иосиф Исиахаст (1898—1959 гг.) — одна из основных фигур православной духовности XX столетия. В XX веке на горе Афон он был одним из главных возобновителей образа жизни исихастов, в частности, делаания Иисусовой молитвы. После его смерти ученики старца распространили плоды этого влияния на Афоне, а затем и по всей Греции, на Кипре, вплоть до Северной Америки. Канонизирован на Афоне как местночтимый святой.

беден». И вот я словно посыпочку такую получил позавчера, и спрашусь, ведь я человек грешный. Прошу ваших святых молитв, кланяюсь и поминаю вас каждый день со всей братией».

Не так много времени прошло от поста Рождественского, произошло много разных событий, а вот уже и Великий Пост. И первая неделя его у меня снова прошла с удивительным ощущением упешения спарцем, не так остро и, может, не с таким ясным присутствием, как в прошлый раз, но крайне полезным и действенным в практическом смысле.

Во время поездки в монастырь св. Антония к другому ученику спарца, схимигумену Ефрему, кланяясь и целуя главу спарца Иосифа (она сейчас находится в этом монастыре), я просил еще и о вразумлении в молитве. По приезду я окунулся в мир и его извечные заботы, решимость моя и рвение несколько ослабли, но в монастырской лавке я купил письма спарца, переведенные на английский, намереваясь со временем почтапть. Тут начинается пост, я проспужаюсь и на десять дней оказываюсь на постельном режиме наедине с письмами спарца! Когда я читал их, мне казалось, что они наполнены такой сладостью, и это удивительное ощущение благодати, исходящей от них, мне захотелось передать и еще кому-нибудь. Я перевел несколько писем для своего духовника и, надеюсь, что они будут интересны и другим, кто ищет практических и верных рекомендаций для Иисусовой молитвы.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ, СПРАШИВАЮЩЕМУ О МОЛИТВЕ

Мой возлюбленный брат во Христе, молясь, чтобы с тобой все было хорошо. Сегодня я получил твоё письмо и хочу ответить на все твои вопросы. Поучение, нужное тебе, не требует ни времени, ни усилий для обдумывания и ответа. Умная молитва для меня это то, чем я занимаюсь уже более прицдцати шести лет.

Когда я пришел на Святую Гору, я сразу же успокоился на поиски тех, кто мог мне помочь в овладении молитвой, и сейчас, оглядываясь назад, на эти прошедшие годы, я вижу, что тогда было очень много таких, кто жил молитвой, людей добродетельных, спарцев прошлого.

Мы выбрали одного из них в качестве нашего спарца, а также получали руководство от других. Теперь, начиная овладевать умной молитвой, ты должен постоянно понуждать себя повторять молитву без остановки. Для начала очень быстро, чтобы ум не имел времени для мечтаний и помыслов. Все внимание сконцентрируй на словах: «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя». Когда молитва проговаривается языком достаточно долгое время, ум начинает привыкать к этому и иногда уже и сам говорит ее. Со временем молитва становится сладка, как если бы ты имел

мед во рту, и хочется говорить ее постоянно. А если остановишься, чувствуешь большой дискомфорт.

Когда ум привыкает к молитве и наполняется ею, тогда, если все до этого было верно сделано, ум сам посыпает молитву в сердце. Поскольку ум снабжает душу пищей, задачей его является отправка этой пищи (и хорошего, и злого, что ум находит) в сердце, которое является центром психической и духовной активности человека, «проном для ума».

Поэтому, когда кто-то, проговаривая молитву, удерживает ум своей от мечтаний и воображения чего-либо и концентрирует внимание только на словах молитвы, тогда с дыханием и всеконечным побуждением себя он низводит ум в сердце и, оставаясь там как в клепти, ритмично проговаривает слова молитвы: «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя!»

Вначале он проговаривает молитву несколько раз за одно дыхание, позже, когда ум настыкает оставаться в сердце, он проговаривает молитву с каждым вдохом: «Господи, Иисусе Христе» – на вдохе, «помилуй мя» – на выдохе. И так он принуждает себя до тех пор, пока благодать сама покрывает душу и действует сама. Это то, что касается «теории». Молитва творится везде; сидя, лежа, на ходу, стоя. Непрестанно молитесь. За все благодарите, — говорит Апостол (1 Фес. 5, 17–18).

Недостаточно молиться только перед сном. Молитва – это бит-

ва. Когда успокоишься, сядь, попом снова встань, чтобы сон не поглотил тебя. Это «праксис» (практика). Ты показываешь свое произволение Богу, ибо только от Него зависит, когда и что дать тебе. Бог – начало и предел всему. Его благодать – это движущая сила, которая являет все. Когда появляется любовь, ты понимаешь, как следовать, как по-настоящему исполнять заповеди. Ты встаешь ночью и молишься, ты видишь больного и сострадаешь ему, ты видишь вдову, сироту и подаешь им, и Господь любит тебя, а ты любишь Его. Он любит первым и изливает Свою благодать, и мы возвращаем Ему Его, что и есть «Твоя от Твоих». Поэтому, если ищешь найти Его посредством молитвы, не позволяй ни одному вздоху происходить без нее. Только будь оспоржен и не принимай никаких фантазий. Бог не имеет формы, образа, цвета. Он абсолютно совершен и неописуем. Он действует подобно неуловимому мирному ветерку в сознании.

Раскаяние приходит, когда ты осознаешь, как сильно ты огорчашь Бога, Который так добр, сладок, милостив и полон любви, Кто распялся и спрадал за каждого из нас. Когда ты размышляешь об этом и других вещах, связанных со страданием Господа, это приносит чувство раскаяния.

Итак, если сможешь, повторяй молитву без остановки два или три месяца, и ты получишь наставление, когда благодать покроет и восставит тебя. Повторяй негромко,

когда ум привыкнет, перестань произносить молитву языком и дай это делать уму. Когда он остановится, снова поддержи молитву устами. Устная молитва необходима вначале, потом всю свою жизнь ум будет творить молитву сам, безо всяких усилий. Когда придешь на Святую Гору, посети нас. Мы будем говорить с тобой о других вещах, времени для молитвы будет мало, к тому же при посещении монастырей твой ум будет отвлекаться на то, что видит и слышит.

Я уверен, что ты обретешь молитву. Безо всяких сомнений. Только настойчиво спусчись в двери божественного милосердия, и Христос, конечно, откроет тебе. Невозможно не быть этому. Чем больше ты Его любишь, тем больше получаешь. Его дар, будет он большим или маленьким, зависит от твоей любви — велика она или мала.

ПИСЬМО ВТОРОЕ

ТОМУ ЖЕ МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ О МОЛИТВЕ, А ТАКЖЕ ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Радует меня твое горячее желание принести пользу своей душе. И я жажду принести пользу каждому, кто ищет спасения. Поэтому внимай, мой дорогой и любимый брат. Цель жизни человека с самого момента его рождения — найти Бога. Однако он не сможет найти Его, пока Сам Господь не найдет его первым. «В нем мы живем и действуем». К сожалению, спрасти закрывают глаза нашей души, и мы не можем ими видеть. Но когда наш многолюбящий Господь об-

ращает на нас Свой действенный взор, мы словно пробуждаемся ото сна и начинаем искать спасения.

Касательно твоего вопроса. Господь увидел тебя, Он просветил и ведет тебя. Оставайся и работай там, где ты есть. Твори непрестанно Иисусову молитву: и умом, и языком. Когда устает язык, молись умом, когда опяжлеет ум, пустив снова начинает язык, только не останавливайся. Исповедуйся часто, будь в бдении ночью, насколько можешь. И если ты увидишь, как любовь к Богу загорается пламенем в твоем сердце, если ты захочешь исихии (покоя) и не сможешь оставаться в мире, потому что молитва горит в тебе, тогда напиши мне, и я скажу, что тебе делать дальше. Но даже если благодать не будет действовать таким образом, и твое рвение и стремление выльется лишь в соблюдение заповедей Божиих относительно твоих близких, будь покойен, оставайся с миром там, где ты есть — и с тобой все будет хорошо. Не ищи другого. Ты поймешь различие между придцатью, шестидесятю и стократным плодом (Мф. 13,8), о которых ты читал в житиях святых. Там ты найдешь еще много историй, которые принесут тебе огромную пользу.

А теперь о других вопросах: молитва должна произноситься «внутренним голосом». Но поскольку сначала ум еще не привык к этому, он забывает о молитве. Вот почему я говорю, что нужно чередовать способ произношения молитвы: то умом, то языком. Делай так, пока ум не переполнится молитвой, и благодать не начнет действовать вместе с ним сама. Это действие

благодати есть радость и воспогр, который ты ощущаешь в себе, когда молишься и хочешь молиться безоспановоно. Тогда ум поглощается молитвой, и она творится без какого-либо понуждения с твоей стороны. Это называють посещением действия благодати, потому что она действует сама. Человек ходит, спит, просыпается, а внутренне он вопиет молитву непрестанно. Он мирен и радостен.

Относительно времени для молитвы. Поскольку ты в мире имеешь разные заботы, молись в любое время, как только будет возможность. Но постоянно побуждай себя к этому, чтобы не впасть в небрежение.

Духовная жизнь имеет при спуски, и благодать действует в человеке соответственно его духовному развитию. Первое состояние называется очистительным. На этом этапе с человеком происходит очищение от страстей. То, что ты сейчас имеешь, называется очищающей благодатью. Она ведет к покаянию. Желание духовного появляется в человеке исключительно под действием благодати. И ничего от самого человека. Она тайно действует повсюду. Если человек преуспеет в умной молитве, он получает другую благодать, которая полностью отлична от предыдущей.

Как мы уже упоминали, первая благодать называется очищающей, и тот, кто молится, ощущает в себе ее присутствие. Вторая называется благодатью просвещающей. На этом уровне человек получает знание и восходит к созерцанию Бога. Это отнюдь не видение огней, образов или фан-

тазий, но прозрачность, ясность ума и чистота помыслов. В этом случае, человеку для молитвы необходимы покой, совершенное безмолвие и испинный наставник.

Третий уровень — благодать покрывающая — совершенная благодать, поистине великий дар. Пока нет необходимости писать об этом, однако, если захочешь узнать нечто большее об этом, я написал, несмотря на свою неграмотность, небольшой рукописный труд*, ты его можешь найти. Также купи книгу св. Макария, да еще аскетические поучения св. Исаака Сириня, и ты получишь большую пользу. Напиши мне о своих состояниях и изменениях, и я с усердием отвечу тебе. Все эти дни я постоянно пишу тем, кто спрашивает меня об умной молитве. Это люди из Германии, Америки, Франции, и их очень много. Но почему же мы, имеющие все прямо здесь, у наших ног, почему же мы нерадим? Неужели так трудно повторять постоянно имя Христа, чтобы Он помиловал нас?

В наши дни мир усвоил злую и коварную идею искусителя-дьявола о том, что молитву творить опасно и не нужно, чтобы не впасть в прелесть, но в итоге он как раз сам и преъбывает в прелести.

Если есть кто-нибудь, желающий умной молитвы, пусть творит ее. И молитва, творимая достаточно долгое время, принесет свои плоды. И человек обретет рай внутри себя. Он получит свободу от страстей, он станет тем самым «новым человеком». И если в это время он будет в уединении, — о.. о.. невозможно описать плоды молитвы.

* Старец Иосиф Исихаст. Десятигласная духовножимая труба.

АРХИМАНДРИТ СОФРОНИЙ

Сотцом Софронием, учеником и биографом преподобного Силуана Афонского, я сначала познакомился заочно — через книгу «Старец Силуан», которая в 80-е годы ходила по рукам в самиздате и пользовалась большой популярностью. Когда мне было лет шестнадцать, мне довелось познакомиться с сестрой отца Софрония, замечательной, скромной женщиной весьма преклонных лет, Мариеей Семеновной Калашниковой. Она жила в Москве, в спаром одноэтажном доме на улице Рылеева, и мы с матерью часто ее посещали. Она рассказывала нам об отце Софронии, давала читать его письма к ней, показывала фотографии его монастыря. История их общения весьма интересна. В детстве они были очень близки, но потом судьба разбросала их по разные стороны «железного занавеса». Отец Софроний эмигрировал, много лет провел на Афоне, потом оказался во Франции и, наконец, осел в Англии, где основал свой монастырь. Мария же осталась в России и в течение многих лет вообще ничего не знала о судьбе брата, пока в 50-х годах он сам не разыскал ее. У них завязалась переписка; несколько раз Мария Семеновна ездила к нему в Англию.

Позднее, во время первого приезда в Англию, мне посчастливилось познакомиться и с самим отцом Софронием. Первая встреча со Старцем (так все называли отца Софрония в основанном им монастыре св. Иоанна Предтечи в Эссексе) всегда оспалась в моей памяти. Меня привели в дом, где он жил. Навстречу мне поднялся человек маленького роста, чрезвычайно худой и очень старый: было ему далеко за девяносто. Первое, что меня поразило: контраст между немощным, старческим телом и каким-то светлым, живым, юношеским духом, который Старец сохранял до самой смерти. Он приблизился ко мне вплотную, взял за плечи и долго смотрел прямо в глаза. Потом сказал: «Кожа да кости. Вам надо лучше питаться. Вас, должно быть, в России вообще не кормили» (что, конечно, не соответствовало истине). С этого момента меня в монастыре окружили особой заботой; по указанию Старца одна из сестер следила за тем, чтобы у меня в келье всегда была еда.

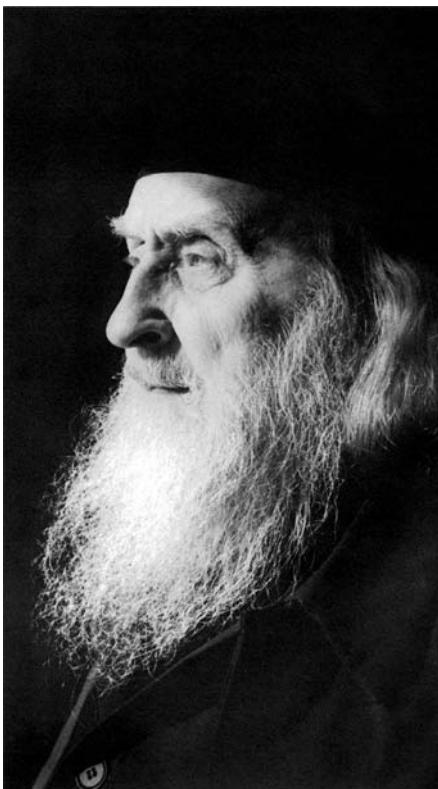
С отцом Софронием мы встречались часто и беседовали подолгу. О моей жизни, о планах на будущее он расспрашивал во всех подробностях: его,

Иларион (Алфеев), иером. Православное богословие на рубеже столетий: Статьи, доклады. М.: Крутицкое подворье, 1999. С. 335—355.

казалось, интересует все. Мое желание учиться в Оксфорде он горячо одобрил. Ему вообще было свойственно уважительное отношение к богословскому образованию: всех своих монахов он посыпал в различные богословские учебные заведения. Отец Софроний считал, что в наше время каждый монах и священнослужитель должен быть высокообразованным человеком. Такая позиция тем более удивительна, что сам отец Софроний систематического богословского образования не получил.

С чрезвычайным вниманием он относился к моим ученым трудам. Однажды я привез ему триптих страниц стихотворных переводов «Гимнов» преподобного Симеона Нового Богослова с подробным богословским комментарием. Старец, который сам уже не мог читать, заставил своих келейников прочитать ему всю эту работу вслух (т.е. прокричать через слуховую трубу). Причем, ему читали не только сам текст работы, но и все сноски. Как рассказывал мне один из келейников, если во время чтения он видел, что сноска большая и пропускал ее, Старец останавливал его и спрашивал: «А не было ли там сноски?» После этого келейники Старца умоляли меня не привозить ему на прочтение такие длинные сочинения.

Беседовать со Старцем было необыкновенно интересно. Он говорил, как правило, обо всем сра-



Архимандрит Софроний (Сахаров)

зу, переходя с одного предмета на другой. Каждый раз рассказывал истории из своей жизни, из времени своего пребывания на Афоне, всегда говорил о Старце Силуане. Часто рассказывал о том, как впервые сблизился с преподобным Силуаном. Дело было так. Однажды отца Софрония посетил монах по имени Владимир, который спрашивал у него духовного совета. Отец Софроний сказал ему: «Стой на грани отчаяния». Потом добавил: «А когда больше не можешь, отойди и сядь, выпей чашку чая». На

следующий день отец Софроний увидел идущего по монастырскому двору Старца Силуана. Будучи молодым монахом, отец Софроний почтительно отошел в сторону, дабы уступить место старшему. Приблизившись к нему, Старец Силуан сказал: «Был ли у вас вчера отец Владимир?» Отец Софроний спросил: «Что, я был не прав?» — «Нет, Вы были правы. Но это не его мера». После этого Силуан пригласил Софрония к себе, дал ему свои записки. С того дня началась их духовная дружба, не прекратившаяся до самой смерти преподобного Силуана.

Когда отец Софроний рассказывал эту историю, глаза его увлажнялись слезами. Преподобного Силуана он вообще всегда вспоминал с большой теплотой.

Отец Софроний обладал даром слез. У него было то «сердце милующее», которое, по словам преподобного Исаака Сириня, возгорается любовью о всяком творении, о всяком человеке, даже и о врагах испинь. Когда отец Софроний слышал о чьей-либо беде, печали, о каком-то горе, случившемся с человеком, он проливал слезы сострадания и молился за этого человека. Если слышал, что кто-то тяжело болен, молился целыми ночами напролет, докучая Богу своей слезной молитвой. И бывали случаи, когда по молитве Старца человек получал исцеление.

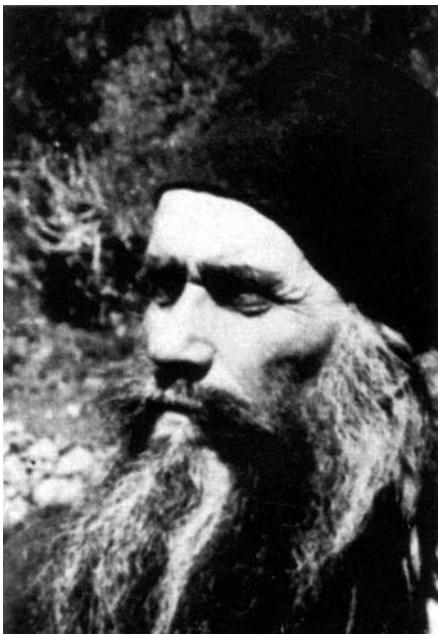
Умел Старец и смеяться. Он любил рассказывать какой-нибудь анекдот, историю из парижской

или афонской жизни. Смеялся он по-детски — искренне и подолгу. Он, например, вспоминал некоего диакона в Париже, который однажды заспал его в саду беседующим с дамой на духовные темы. Что уж вообразил диакон по этому поводу, остается загадкой, но только он потом долго всем говорил, поднимая вверх указательный палец и хихикая прищуриваясь: «А этот Софроний-то — фруктик, фруктик!» Тот же диакон иногда приходил к отцу Софронию с бутылкой вина; откупорив ее и опив из нее несколько глотков, он начинал рассуждать: «Отец Софроний, согласитесь, ведь здесь в Париже настоящих монахов нет: только Вы и я. А оставление все так — любители».

А вот афонская история. Однажды, когда отец Софроний — это было уже после смерти преподобного Силуана — жил на Афоне в запворе, к нему пришел молодой монах, который стал расспрашивать его о том, о сем. Чувствовалось, что пришел он для важного разговора, однако не решался его начать. Наконец, он сказал: «Отец Софроний, отвешите честно, Вы масон какой степени?» Отец Софроний был так удивлен вопросом, что двумя руками схватился за голову. Тогда монах выскочил из кельи и сообщил всем, что отец Софроний — масон десятой степени (так как на двух руках, которыми он обхватил голову, было десять пальцев).

Спарец много говорил о России. Почему-то у него сложилось впечатление, что в России его книги не признаны; это доставляло ему большое огорчение. В монастыре приезжало много людей из Греции, ведущие иерархи Константинопольского Патриархата, такие как патриарх Варфоломей, митрополит Иоанн (Зизиулас), епископ Каллисто, регулярно посещали Спарца. А из России приезжали редко. Кроме того, до Спарца дошли сведения о том, что один профессор в России критикует его книги. Я говорил ему о той огромной популярности, которой в России всегда пользовалась книга «Спарец Сибулан», а он отвечал мне: «А вот профессор такой-то считает, что я в прелестни». Критику в свой адрес отец Софоний воспринимал с большим смиренiem и в молитве просил Бога указать ему на ошибки, которые он мог допустить в своих книгах.

Почти еженедельно Спарец проводил в монастыре беседы на духовные темы. К этим беседам он относился как к продолжению литургического служения, как к «литургии после Литургии». Однажды Спарец благословил мне совершить Божественную Литургию в монастырском храме: на ней он сам присутствовал и причащался. Когда служба кончилась, он сказал мне: «Я был за Вашей Литургией, а Вы приходите на мою». Имелась в виду беседа, которую он проводил в монастырском храме в послеобеденное время.



Прп. Сибулан Афонский.
Фото из архива Русского на Афоне
Свято-Пантелеимонова монастыря

В 1993 году, за двадцать дней до кончины Спарца, я приехал в Англию. Сразу же по приезде встретился со Спарцем. Беседовали мы без перерыва четыре с половиной часа. Как всегда, Спарец сохранял абсолютную ясность мысли, бодрость духа. Под конец он провел меня к себе в келью, мы помолились вместе, и он сказал: «Я очень рад, что мы с Вами встретились перед моей смертью». А я должен был на следующий день лететь на двадцать дней во Францию, после чего возвращался на два года в Англию для учебы в Оксфордском Университете. Я говорю: «Спарец, через три недели я вернусь в Англию, и, надеюсь, мы будем часто

видеться». Старец повторил: «Я очень рад, что мы встретились перед моей смертью». Когда двадцать дней спустя я позвонил из Франции в монастырь, чтобы сообщить о своем приезде, меня спросили: «Вы слышали, что Старец скончался?». Я прибыл в день его похорон и участвовал в погребении.

Встреча со Старцем была для меня событием огромной важности. В его лице я увидел человека, который достиг того, что на святоотеческом языке называется обожением. Одно дело — читать об этом у древних отцов, другое — видеть своими глазами, на примере живого человека, своего современника. Глядя на него, ты вдруг понимаешь, что человек обоженный — это не какой-то небожитель; это такой же человек, как все мы, из той же плоти и крови, но только каждое его слово, каждый взгляд, каждое движение пронизаны Богом. Он спасается человеком, но во всех его человеческих проявлениях присутствует божественная энергия, божественная благодать.

Сергей Сахаров (будущий архимандрит Софроний) родился в 1896 году в Москве. Воспитывался в православной семье. Определенное влияние оказала на него мать, которая была «человеком глубокого сердца и праведной жизни»¹. Однако более сильным

было влияние няни: о ней отец Софроний вспоминал с любовью как о человеке, привившем ему вкус к молитве и богослужению.

Окончание учебы совпало с началом первой мировой войны. В годы войны Сергей был офицером инженерных войск, однако в военных действиях не участвовал. После окончания гражданской войны поступил в Московское училище изящных искусств, где занимался живописью.

В 1921 году Сергей эмигрирует. Пробыв недолго в Германии и Италии, он в 1922 году оказывается в Париже: там он продолжает заниматься живописью и выставляет свои работы в художественных салонах. В 1924 году поступает в только что открытый Свято-Сергиевский богословский институт. В 1925 отправляется сначала в Сербию, а затем на Афон, где принимает монашество в русском монастыре святого Пантелеимона.

Путь к монашеству был для Сергея нелегким. С детства он привык часто и подолгу молиться: «Когда я был совсем малчиком, — вспоминает он, — промолившись полчаса, сорок пять минут для меня не составляло никакого труда. Это была как бы потребность»². Однако в семнадцать лет Сергей увлекся буддизмом и восточной медитацией. Вера в личного Бога на время поколебалась, хотя от Церкви и от молитвы Сергей окончательно не отрывался. Поворотным

¹ Софроний (Сахаров), архим. Письма в Россию. М., 1997. С. 8.

² Софроний (Сахаров), архим. Указ. соч. С. 18.

пунктом стала Великая Суббота 1924 года, когда сразу после причастия Сергей ощущил присутствие Бога, явившегося ему как непварный божественный свет. Опыт божественного присутствия с тех пор только углублялся, жажда духовной жизни становилась все сильнее: она и привела его в конце концов на Афон.

О первых годах, проведенных на Святой Горе, отец Софроний вспоминал как о «самых блаженных»: послушания, которые он исполнял, были простыми и не отвлекали от молитвы, службы длились по семь-восемь, а то и двенадцать часов в день¹. В 1930 году он встретился с преподобным Силуаном, который покорил его своей святостью, глубиной духовного опыта и ясностью мысли. До самой смерти преподобного в 1938 году отец Софроний находился при нем и стал свидетелем его кончины.

Весной 1939 года отец Софроний уходит в затвор: он поселяется в одной из пещер афонской Карули, где проводит дни и ночи в молитве за мир. В 1941 году он принимает священский сан в монастыре святого Павла и вскоре становится духовником нескольких монастырей.

После второй мировой войны Афон оказался охвачен антиславянскими настроениями, и многим русским монахам пришлось покинуть Святую Гору. В их числе были иеромонах Софроний и монах



Каруля – место поселения отшельников – подвижников самого сурового монашеского подвига

Василий (Кривошеин), будущий архиепископ Брюссельский и Бельгийский. Отец Софроний в феврале 1947 года вновь оказался во Франции. В 1948 году он публикует книгу «Старец Силуан», вскоре переведенную на многие языки и ставшую классикой православной духовной литературы.

В 1959 году, в возрасте 67 лет, отец Софроний переезжает в Англию, где приобретает старый священнический дом в местечке Tolleshunt Knights (графство Эссекс). Там он создает небольшой монастырь. Сначала с ним было семь человек, но со временем число иноков

¹ Софроний (Сахаров), архим. Письма в Россию. С. 25–26.



Монастырь Святого Павла на Афоне

и инохинь въросло до двадцати пяти (монастырь состоял из двух общин — мужской и женской). Впоследствии монастырь получил в пользование находящуюся неподалеку старинную англиканскую церковь, которую переоборудовали под православный храм. Монастырь приобрел или построил и другие здания, в том числе большой храм и пра-пезнью, которую расписал сам отец Софроний, а также небольшой домик, где он поселился после того, как передал управление монастырем своему ученику и сподвижнику архимандриту Кириллу.

Поскольку община, созданная отцом Софронием, была с самого начала интернациональной, богослужебный устав решили максимальным образом упростить. Полноценное всенощное бдение, состоящее из вечерни и утрени на славянском, греческом, английском и французском языках, совершается в монастыре только накануне воскресных и праздничных дней. В оставшиеся дни совершается так называемое «правило», состоящее из нескольких сопен Иисусовых молитв, произносимых кем-либо из насельников или гостей обители в

полной племноте и пишине в монастырском храме. Божественная Литургия совершается три раза в неделю.

За годы своего пребывания в Великобритании отец Софроний приобрел известность как выдающийся духовник. Тысячи людей из разных стран приезжали к нему за духовным советом. В своих наставлениях он подчеркивал важность внутреннего духовного делания в противовес «телесному» подвигу. Все внешние формы аскезы, будь то пост, молитвенное правило, поклоны, различные монастырские послушания, являлись лишь вспомогательными средствами для «умного делания» — непрестанного предстояния Богу в молитве. Без этого предстояния Богу они лишены смысла и являются не более чемпустой оболочкой.

Господь дал отцу Софронию долгую жизнь. Еще будучи на Афоне он перенес тяжелую болезнь, несколько раз был на грани смерти. Здоровье его всегда было крайне слабым. Тем не менее он продолжал жить, удивляясь своему долголетию. В 1977 году он писал сестре Марии: «Мне 81! Невероятно, но факт. Никак я не могу понять сего странного положения. Я столь-

ко раз болел действительно серьезно. Так, что окружающие не предполагали, что я оправлюсь и встану. Сколько раз я был в опасности в горах, в пустыне, на дорогах, в море в бурные погоды, от многих скорбей и ран душевных... И вот какое чудо!»¹. В 1986 году отец Софроний писал: «я совсем состарился: если суждено мне прожить до сентября, то мне будет девяносто лет, но я вовсе не могу быть уверенным в этом»². Отец Софроний дожил до девяноста шести лет и перешел в мир иной 11 июля 1993 года.

Архимандрит Софроний известен прежде всего как автор бессмертной книги «Старец Силуан», впервые изданной полвека назад и с тех пор переведенной более чем на двадцать языков. Не менее важна книга «Видеть Бога как Он есть»³ где отец Софроний излагает свой собственный духовный путь. В небольшой книге «О молитве»⁴ отец Софроний делится своим опытом молитвы. В последние годы начали выходить в свет материалы из архива Старца — его переписка с сестрой Марией⁵, с протоиереем Борисом Старком⁶, отдельные беседы⁷. Готовится к печати

¹ Софроний (Сахаров), архим. Письма в Россию. С. 154.

² Там же. С. 162.

³ Первое издание: Эссекс, 1985.

⁴ Первое издание: Париж, 1991.

⁵ Софроний (Сахаров), архим. Письма в Россию. М., 1997.

⁶ Софроний (Сахаров), архим. Письма близким людям. М., 1997.

⁷ Софроний (Сахаров), архим. Духовные беседы. СПб., 1997.

книга спасителей Старца на экуклизиологические темы «Рождение в Царство непоколебимое». Со временем будет, вероятно, опубликована переписка отца Софрония с такими выдающимися богословами, как протоиерей Георгий Флоровский, архиепископ Василий (Кривошеин), митрополит Сурожский Антоний.

В восприятии многих людей облик архимандрита Софрония как бы заслонен обликом его учителя — преподобного Силуана Афонского; отца Софрония воспринимают прежде всего как популяризатора учения преподобного Силуана. Между тем, вклад отца Софрония в богословие не менее, а может быть, и более значителен, чем вклад преподобного Силуана.

ТЕМА ПЕРСОНЫ

Основной темой богословия отца Софрония является учение о персоне: о Боге как персональном бытии и о богообщении как встрече между личным Богом и человеком-личностью. «Ипостась-Персона есть первичный принцип и последнее, всеобъемлющее измерение в Божественном Бытии; так же и в человеческом, по образу Божию, тварном бытии. Вне сего ипостасного принципа ничто не существует», — говорит отец

Софроний¹. Поиски сверхличного Абсолюта когда-то едва не у вели молодого художника Сергея Сахарова из Церкви; встреча с личным Абсолютом привела его к принятию монашества. Именно эта встреча, сопровождавшаяся мистическим опытом видения света, перевернула его жизнь. «В Евангелии от Иоанна... говорится о Лице Христа как о Логосе — Мудрости Бога, но мудрости ипостасной, то есть персональной: без Него ничто не может быть (Ин. 1,3). Все, что существует, существует через Него и благодаря Ему. Тогда для меня разрешился вопрос очень ясно, что Сверхличный Абсолют вовсе не есть Бытие. А Бытие есть персона, и без этой персоны ничего не может существовать»².

Именно во Христе и через Христа Бог раскрывается человеку как персональное бытие. Только Сам Бог персонален в полном смысле слова, а человек является персоной в той мере, в какой он является образом и подобием личного Бога, в какой приобщается персональному вечному Бытию. Персональный принцип есть тот потенциал, который человеку надлежит актуализировать через исполнение заповедей воплотившегося Бога — Христа.

Мне самому дорого обошли заблуждения, которыми я увле-

¹ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 238.

² Софроний (Сахаров), архим. Письма в Россию. С. 30.

кался около семи-восьми лет. По-человечески рассуждая, я не смог бы своею силой выбраться из безденностии трансцендентизма восточного видения сверхличного Абсолюта... Когда же по дару свыше мне было дано уразуметь онтологическое место принципа Персоны в Божественном Бытии, тогда, естественно, все переменилось и предстало в обратной перспективе: мы — тварь; как персоны мы создаемся потенциально, не актуально. Я не есть Перво-Бытие, но тварный образ Еgo. Евангельскими заповедями я призываюсь актуализировать, реализовать в себе мое персональное бого подобие, стать личностью-и постасью...¹

Девяностый споделай назад Пилат задал Христу вопрос, ответа на который не стал дожидаться, так как считал, что ответа на него не существует: «Что есть истина?» (Ин. 18,38). Он не догадывался, что Истина не есть «что», Она есть «кто»², и эта воплощенная Истина в этот момент стояла перед ним — та самая Истина и Мудрость Божия, то самое Бытие, через Которое мир был приведен в бытие. Истина не есть отвлеченное имперсональное понятие, Она есть не что иное как Сам Бог, Которого мы знаем через личное откровение во Христе.

Бог не есть одна Персона, Он есть три Персоны, «единые в Своей Сущности, в Своем Царстве, в Своей Славе, в Своем Действии»³. Персональный принцип в Боге реализуется в полноте любви, которой обладают Лица Святой Троицы. Любовь Божия имеет кенотический характер. «Само воплощение Бога-Слова есть тоже исполнение, онтологически свойственное божественной любви. Отец исполняет Себя всего в рождении Сына. И Сын ничего не присваивает Себе, но все отдает Отцу»⁴. Полнота божественной любви была явлена людям в Гефсиманском саду и на Голгофе. Тайна Божественного кенозиса непостижима для тварного бытия, она недоступна людям, которые переживают кенозис-исполнение как смерть, умирание. Но когда Евангелие воспринимается как призыв следовать за Христом и как весть об обожании человека через подражание Христу в его Гефсиманской молитве, тогда эта пайна открывается человеку «не через отвлеченную философию, а бытийно». Бог включает «нас в Свое бытие так, что оно становится нашим»⁵. Благодаря исполнению заповедей Христовых, молитве за мир и любви к врагам человек может реализовать в себе персональный потенциал вплоть до уподобления Богу.

¹ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 185.

² Софроний (Сахаров), архим. Преподобный Силуан Афонский. Эссекс, 1990. С. 48.

³ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 206.

⁴ Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 26.

⁵ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 201.

«Бог есть Любовь; и человек — персона одарен способностью воспринять от Бога пламя сей любви. Бог есть Свет, в котором нет никакой тьмы; и мы призваны спать светом в Божественной вечности. Богу все совершенно открыто, все ведомо Ему до конца; и человек — ипостась, включенный в Акт Божеского Бытия, через Бога и в Боге становится носителем всеведения... Человек — поварная ипостась; однако в своем внутреннем существе как образ Абсолютного Бога и он есть некий всемирный центр, великий и дивный в своем конечном завершении через Сына, соборночального Отцу»¹.

МОЛИТВА

Персональный потенциал человека в наибольшей степени раскрывается в молитве — предстоянии личному, живому Богу. Отец Софроний говорит о разных видах, степенях и уровнях молитвы. Он рассматривает молитву как «бесконечное творчество, высшее всякого иного искусства или науки»². Но путь молитвы весьма сложен. Иногда в молитве человек переживает опять божественного присутствия, а иногда, напротив, чувство богооставленности. «Труден подвиг за молитву; меняются состояния нашего духа: иногда молитва течет в

нас, как могучая река, иногда же сердце становится иссохшим»³. Погружая нас во тьму и пустоту богооставленности, Бог наставляет нас познавать исходящие от Него дары. Кроме того, через опыт богооставленности мы становимся «нищими духом» (Мф. 5,3) и приобщаемся Христову смирению, кенотическому опыту Самого Христа, Который на Кресте взывал к Отцу: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?»⁴ (Мк. 15,34). Гефсиманская молитва Иисуса Христа может спать опытом человека, когда он молится обо всем мире с любовью, охватывающей все его существо. Тогда человек уподобляется Христу.

Когда некая тень подобия Гефсиманской молитвы осениет человека, тогда он разрывается узы эгоистической индивидуальности и вступает в новый образ бытия: персональный, ипостасный по образу Ипостаси Единородного Сына... Воспринять страждущую любовь Христа есть неоценимый дар Духа Святого, приближающий духовно к ощущению смерти Его на кресте и вместе силы восurrectionia. Соединенный с Ним подобием умирания в глубокой молитве о мире, в помительной жажде спасения людей, предвосхищающей тайну спасения... «Неописуемы дары Божии: они делают человека носителем полноты богочеловеческой».

¹ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 204.

² Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 7.

³ Там же. С. 11.

⁴ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 131.

ческого бытия через единение со Христом в молитве, уподобляющей его Ему»¹.

Отец Софроний обладал уникальным опытом молитвы, начавшимся в раннем детстве и продолжавшимся до последних минут жизни. В книге «О молитве» он рассказывает о том, что дано было ему пережить в часы молитвенного предстояния Богу, о тех «ответах», которые он получал свыше и которые изменяли его жизнь, его восприятие Бога и окружающего мира. Однажды, будучи еще молодым человеком, он в течение целой ночи со слезами молился об угнетенных и страдающих, молился до тех пор, пока не пришла ему мысль: «Если я так, всею силою моего сердца сострадаю человечеству, то как понять Бога, безучастно смотрящего на страдания многих миллионов созданных Им же Самим людей?» Тогда он обратился к Богу с безумным вопросом «Где Ты?» И тотчас услышал в сердце слова: «Разве ты распаялся за них?» Эти слова Самого Христа, произнесенные в сердце отца Софрония, потрясли его: он понял, что только Бог воспринял на Себя страдания людей в абсолютном и безусловном смысле, ибо воплотился, пострадал и умер за людей. «Короткий ответ Бога обычно заключает в себе сущность дела, — говорит отец Софроний. — Божие слово приносит в душу новое, особое чувство бытия; сердце испытывает

вает прилив светоносной жизни; ум вдруг постигает дополне скрытые смыслы»².

В другой раз, размышляя в молитве о войнах, виновниками которых становятся созданье Богом люди, отец Софроний «вторично боролся с Богом», поставив перед Ним вопрос о Его ответственности за зло, царящее на земле: «Если Ты создал все, что существует; если без Тебя ничего не начало быть, то все эти гнусные преступники, способные проливать кровь миллионов и миллионов людей... — не они повинны суду и не они ответственны... Ты, как Творец всего, единственный виновник неисчислимого горя земли». И опять в ответ на отчаянный вопль он ощущил прикосновение мира Божия, и его посетила мысль: «Отец послал Сына Своего, чтобы спасти мир, и Его они убили. Но вот Он воскрес как Победитель смерти и уже как Царь вечности совершил суд Свой над народами по правоте (Ис. 9,9)»³.

Молитва была основным жизненным спирожнем отца Софрония на пропадении многих десятилетий. Особенно интенсивной стала его молитва, когда он покинул Париж и оказался на Афоне. Здесь он понял, что такое непрестанная молитва покаяния, что такое молитва за мир; он ощущал силу Имени Божия, приводимого в молитве Иисусовой, и опять познал, что значит «сходжение ума в сердце». Опыт

¹ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 238.

² Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 38—39.

³ Там же. С. 41.

«внутрь пребывания», которого иные подвижники прошлого достигали благодаря многолетним трудам, был дарован отцу Софронию с самых первых месяцев его жизни на Святой Горе. Как он сам рассказывает, семь лет спустя после приезда на Афон он получил послушание от игумена изучать греческий язык. Вернувшись в келью из библиотеки и открыв книгу, он физически ощущил, как его ум выходит из сердца и поднимается к голове, а затем к книге. «В тот момент мне стало ясно, — вспоминает отец Софроний, — что мой ум безысходно, днем и ночью, пребывал в сердце в течение семи лет моей покаянной молитвы»¹.

По мнению отца Софрония, наиболее адекватным выражением ипостасной молитвы, подобной Гефсиманской молитве Самого Христа, является Божественная Литургия. Для того, чтобы вырасти до способности углубляться духом в подлинно вселенские измерения Литургии, человеку требуется немало лет. Литургическая молитва, говорит отец Софроний, — одна из самых пягостных: «Мы живем ее в спрашном разрыве всего нашего существования. Благословив в начале Царство Отца, и Сына, и Святого Духа, мы затем... снижаемся до преходящих житейских нужд, чтобы опять подняться через слово славословие до Престола Бо-

жия»². Через совершение Литургии спрадания всего мира входят в душу священника: «Чрез литургическую молитву душа наша погружается в океан людских спраданий»³. Вместе с тем именно Литургия является тем путем, идя по которому человек реализует свой ипостасный потенциал, ибо именно причастие Чаши Христовой возвращает человеку богоподобие, упражненное в грехопадении, и ведет его к обожению.

«Подлинные измерения Литургии — воистину божественные, и мы никогда не исчерпаем ее содержания, особенно живя еще во плоти. Созданные из “ничто”, мы постепенно распем, развиваемся, совершенствуемся... Разделяя со Христом Его Чащу, мы через причащение Тела Его и Крови воспринимаем также и Его Божество... Таков путь: чрез соединение в любви с Божественной Ипостасью Единородного Сына, мы становимся Его подобием, и как ипостаси в полноте своей завершенности “по образу и подобию” Его усвоиваемся Отцом Небесным на бесконечные веки»⁴.

БОЖЕСТВЕННЫЙ СВЕТ

Одной из составляющих молитвенного опыта является, согласно отцу Софронию, созерцание Божественного Света. В книге «О молитве» он пишет: «Не раз мне было дано созерцать

¹ Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 60.

² Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 216.

³ Там же. С. 217.

⁴ Там же. С. 218.

Божественный Свет. Нежно объягая им, я бывал полон неzemной любовью. В некоторых случаях... мир терял свою материальность и становился невидимым¹. Подобным опытом обладали древние святые, однако лишь немногие описывали его в своих произведениях: среди тех, кто подробнее других говорил о созерцании Божественного Света, следует отмстить преподобного Симеона Нового Богослова и святителя Григория Паламу. Последний дал богословское обоснование опыта созерцания Света, охарактеризовав этот Свет как нетварную энергию Божию. Что же касается преподобного Симеона, то в его творениях мы находим многочисленные описания видений Света; никто из Отцов ни до, ни после Симеона не говорил о Божественном Свете с такой откровенностью. Современников Симеона эта откровенность шокировала, многие обвиняли его в гордьи или лицемерии.

Нечто подобное произошло с отцом Софронием после публикации книги «Видеть Бога как Он есть». В этой книге он не побоялся описать некоторые из многочисленных видений Света, которых он удостоился в разные годы жизни. Далеко не все, знаяшие отца Софрония по книге «Старец Сиуан», сумели адекватно воспринять написанную им духовную автобиографию. Некоторые увидели в новой книге признаки «прелестей», другие вообще усомнились

в достоверности описанных им видений. Один епископ, как говорят, даже прислал автору книги такое письмо: «Отец Софроний! Но мы-то Вас знаем, мы-то знаем, что с Вами этого не могло быть». А иные с иронией говорили: «Если хотите видеть Бога, как Он есть, поезжайте к отцу Софронию».

Между тем, именно книга «Видеть Бога как Он есть», законченная отцом Софронием в глубокой старости (ему было почти девяносто лет, когда она вышла в свет), является квинтэссенцией его богословской мысли: именно в ней с наибольшей полнотой раскрыто его учение о персоне, о покаянии, о духовном плаче, об исщущании и богоспасительности, о Гефсиманской молитве, о Божественном Свете. То, что пишет отец Софроний о Божественном Свете, напоминает страницы «Гимнов Божественной Любви» преподобного Симеона Нового Богослова:

«Небесный Свет не поддается чувственному контролю. Иной, неуловимый по своей природе, он приходит неопределенным для нас образом... Исходя из Единого Существа, Свет сей ведет к единому познанию Бога Любви... Душа не без страха решается говорить о том Свете, который посещает человека, жаждущего увидеть Лицо Безначального. Таинственна его природа; и в каких образах описывать его? Неизъяснимый, невидимый — он иногда

¹ Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 54—55.



Прп. Силуан Афонский. Икона 80-х гг. XX в.
бывает видим в от эпими пеленами очами. Тихий и нежный — он влечет к себе и сердце, и ум так, что забываешь о земле, будучи восхищен в иной мир. Это бывает и среди белого дня, и во тьме ночной. Кроткий, он, однако, более могуществен, чем все, что нас окружает. Он объемлет человека странным образом извне; видишь его, но внимание уходит в глубь внутреннего человека, в сердце, согретое любовью... Случается, что не ощущаешь материальности: ни своей, ни окружающей действительности, и себя видишь как свет... Свет сей святой, являясь в силе, приносит смиренную любовь, изгоняет всякое сомнение и спрах, оспав-

ляет далеко позади все земные отношения... Он дает духу нашему познание об ином Бытии, не поддающемся описанию; ум останавливается, став превыше мышления самим фактом вхождения в новую форму жизни... Дух наш торжествует: сей Свет — есть Бог. Всемогущий и вместе неизъяснимо кроткий. Он, как осторожно обращается Он с человеком: Он сердце, сокрушенное отчаянием, исцеляет; душу, надломленную грехом, вдохновит надеждой на победу¹.

ДУХОВНИЧЕСТВО

Незадолго до своей кончины Старец Силуан сказал отцу Софронию, тогда еще молодому монаху, не имевшему священного сана: «Когда вы будете духовником, не отказывайтесь принимать приходящих к вам»². В эту минуту отец Софроний не придал особого значения словам Старца и вспомнил о них только через несколько лет, когда его назначили духовником. В течение более полувека отец Софроний совершал духовническое служение — сначала на Афоне, затем во Франции и, наконец, в Англии — и никогда не отказывался принимать всех тех, кто искал у него совета, утешения, наставления, поддержки, молитвы. Он был в подлинном смысле слова Старцем — духовником, спо-

¹ Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. С. 154—159.

² Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 124.

событъм увидеть человека на пой глубине, на которой сам человек себя не видит. Жизнь многих людей кардинальным образом изменилась благодаря встрече со Старцем Софронием.

Духовническое служение, по его мнению, должно вырастать из опыта молитвы; советы, которые дает духовник, должны быть не плодом его рассуждения, но результатом озарения свыше от Духа Святого: «Если людям, пришедшим к священнику с надеждой услышать от него ясно волю Божию, вместо того он даст указание, исходящее от его собственного рассуждения, могущего быть неугодным Богу; то тем самым бросит их на неверный путь и причинит некоторый вред»¹. Духовник должен быть проводником воли Божией: он должен быть тем, через кого приходящий к нему может услышать не его голос, но голос Самого Бога. Как отмечает отец Софроний, «старец Силуан не имел определенного духовника в течение всей своей монастырской жизни. Обращался к тому, кто в данный момент был ближе»². Часто решающую роль играет не личность духовника, но то, с каким настроением приходит к

нему тот или иной человек.

Отец Софроний с особым трепетом относился к духовническому служению. Миссия духовника, считал он, — вести людей к обожению.

«Духовнику надлежит чувствовать ритм внутреннего мира всех и каждого из обращающихся к нему. С этой целью он молится, чтобы Дух Божий руководил им, давая нужное для каждого слова. Служение духовника и спрашено и увлекательно; болезненно, но вдохновляюще. Он «соработник у Бога» (1 Кор. 3,9). Он призван к наивысшему творчеству; к несравненной чести: творить богов для вечности во Свете непварном»³.

В своей собственной жизни отец Софроний осуществил это призвание. Он был одним из немногих духовников, которые соответствуют идеалу пастыря, начертанному более полупорядысяч лет назад святым епископом Григорием Богословом: «Надо сначала очиститься, потом очищаться; умудряться — потом умудряться; стать светом — потом просвещаться; приблизиться к Богу — потом уже приводить к Нему других; освящаться — потом освящаться»⁴.

¹ Софроний (Сахаров), архим. О молитве. С. 101.

² Там же. С. 107.

³ Там же. С. 99.

⁴ Григорий Богослов, свт. Слово 2.

НЕЗРИМЫЕ СТАРЦЫ

Лело было вдалеке от Афона. В одном маленьком и бедном молдавском монастырьке пожилая монахиня показала молодому паломнику старую гравюру. Островерхая гора, а от нее исходят сияющие лучи. Это излучение афонской святыни как будто коснулось тогда его сердца... Старец кельви Кукувино, иеродиакон Силуан, рассказывает нам о своем пути на Афон и время от времени поглядывает на вершину.

Гора из окна его кельви — как на ладони. Она красива — на ее подножие словно наброшена медвежья шкура побуревшего осеннего леса; из этой «шкуры» вырывается белый мраморный пик, лучи утреннего солнца делают его теплым, розовым. Но вот — откуда ни возьмись — появляется маленькое облачко. Оно распепт, цепляется за острие Горы. Оспанавливается, начинает клубиться. Ну-ка, ну-ка! Наводишь объектив видеокамеры, приближаешь карпинку, смотришь — и не можешь оторваться. Облака то спрячутся по спремнинам наподобие каких-то невиданных молочных рек, то наслаждаются одно на другое, заспревая на пике. Потом ветер сносит наконец этот многослойный пирог, и он величаво плавает над морем.

Мощная красота вершины кажется непрступной, необитаемой. Однако это не так. Мы сами только что спустились оттуда, и наверняка сейчас неведомые нам паломники цепочкой прудолюбивых муравьев ползут вверх...

Но где-то там, в скалах, есть и другие обитатели. Их называют неизримыми старцами*. В конце XIX века библиопекарь Пантелеймонова монастыря отец Пантелеймон записал некоторые свидетельства о них. Где-то около 1835 года охотники ловили диких коз под Афоном. Однажды на заре, проходя по спремнинам, напали на одного нагого старца, вышедшего из почти незаметной пещеры. Удивленные необычной встречей, они завели разговор:

— Благослови, отче.
— Бог благословит.
— Как поживаешь?
— Благодарение Господу, — ответил старец и спросил, — как пребываешь Святая Гора?

Юрий Юрьевич Воробьевский — православный журналист, родился в Куйбышеве. Окончил ЛГУ. В журналистике с 1978 г. С 1991 г. — работает на первом канале телевидения. В 1993 г. вышел сериал «Тайны века», посвященный оккультной подоплеке фашизма, деятельности масонских лож Европы. В документальную основу сериала легли уникальные находки Воробьевского в Особом архиве КГБ СССР. С 1997 г. — зам. главного редактора журнала «Русский Дом» и шеф-редактор тематических программ телекомпании «Москва».

* Юрий Воробьевский. Наступить на аспида. М., 2003. С. 17—21.

- Благополучно после поганых турок.
- Каких турок? — спросил старец.
- Как каких? Тех, кои жили на Афоне вследствие восстания греков.
- Какого восстания?
- Разве ты не знаешь, что мы, православные, десять лет проливали кровь свою, чтобы свергнуть иго турецкое?
- Нет, не знал. Нас здесь семеро, — мы никуда не ходим и не знали об этом.

Придя потом в скит святой Анны, охотники рассказали там об увиденном. Тогда собрались многие отцы и, позабыв про старость и немощи, подхватив свои мантии, бегом отправились искать старца. Но — безрезультатно.

Говорили, что это те самые сокровенные подвижники, числом семь, коих причащал известный духовник Христофор, живший в Янукопуло.

Несколько десятилетий спустя отец Арсений, лесничий Великой лавры, встречал некоторых сокровенных старцев, но об их местожительстве он никому не хотел сказать, сколько его ни убеждали. Лишь однажды нарушил он тайну.

Один русский пустынник, схимонах Макарий, живший в пещере на Керасии и скончавшийся в 1888 году, рассказывал об этом так. Перед Пасхой 1861 года пришел к отцу Макарию отец Арсений и спросил: есть ли у него что к празднику? Тот ответил, что ничего нет. Тогда о. Арсений сказал: в эти дни приходят в лавру каюки (судна) с одного из островов с маслом, сыром, яйцами и прочим; ходи, запасись снедью.

Когда же о. Макарий возразил, что у него и денег нет, то он обещал заплатить своими: одним словом, уговорил его идти с ним. По дороге о. Макарий спросил: «Раз ты столько лет состояшь лесничим, а раньше был сардаром и чабаном, то, вероятно, знаешь кого-нибудь из отшельников, который живет сокровенно?»

Отец Арсений замялся. Ему не хотелось открыть тайну, но и не хотелось огорчить старца-друга. Тогда он ответил: «Если взвесишь грех клятвы на себя, то скажу!» Монах Макарий пообещал: «Когда увижу сокровенного старца, то первым делом скажу, что это я виноват».

По дороге из молдавского скита Кукувино к лавре лесничий на попутки свернул в сторону и повел его непроходимыми местами, объясняя, где живет отшельник и как его найти. Только он сомневался, чтобы его спутник мог спуститься в ту пропасть. Так они подошли к самому обрыву, где скалы опускались с трех сторон вниз отвесно, наподобие гроба.

Лесничий сказал: «Вот, если можешь спуститься, то полезай; когда доползешь до площадки, смотри направо под скалу и там найдешь жилище!

Отец Макарий начал спускаться. Уже позже он осознал: как ни трудно лазить по скалам вершины Афона при сбиении неувядаемых цветов*, но здесь было несравненно труднее.

Сначала ему мешали башмаки, и он сбросил их в пропасть. Потом туда же полетел и подрясник. Наконец монах приблизился ко дну. Осмотревшись, он заметил каливку и сидящего старца. Завидев человека, тот перекрестился, плонул, скоро зашел в свое убежище и заперся.

Предупрежденный о. Арсением, что отшельник знает кроме греческого, болгарского и русского языков еще турецкий и французский, отец Макарий, подойдя к келье, начал говорить молитву и спускаться в дверь. Отшельник долго не отвечал. Отец Макарий понял, что тот принял его за беса и начал убеждать старца, что он христианин и монах.

— Что тебе нужно? — спросил наконец отшельник на чистом русском языке.

— Я пришел посмотреть на тебя!

— Кто тебя привел сюда — Бог или бес?

— Бог, — ответил о. Макарий.

Отшельник не принимал его и упрашивал непрошеного гостя уйти. Отец Макарий отвечал, что он умрет у кельи, но не уйдет. При нем же было ни одежды, ни хлеба.

— Какой же ты беспокойный и упрямый человек, — я таких не видел! — удивлялся отшельник. Пришелец все просил открыть ему дверь.

— О, я знаю, кто тебе сказал, — проговорил старец, — негодный он человек!

— Не вини его, старче, я виноват!

— Уйди отсюда, прошу тебя, уйди!

— Не уйду. Просижу у дверей твоих до Пасхи и умру здесь. Не уйду, не увидав тебя!

— Прочти «Богородицу», — наконец сказал старец, и когда тот прочел, отворил дверь и спросил: «Ну, что ты от меня хочешь?»

* По склонам Святой Горы растут цветы-бессмертники, считающиеся символом чистоты. Эти ароматные цветы расцветают обычно к Троице. Неувядаемый цветок Божией Матери по своему виду напоминает розу, только он невелик и не осыпается даже в засушенном виде. Существует рассказ о чуде от цветка Богоматери, названного неувядаемым. Рассказ помещен в изданном Пантелеимоновым монастырем «Сказании о чудесах Богоматери, совершившихся в недавнее время на Святой Горе Афон» инока Мелетия. Именно с этим цветком связывают происхождение иконы «Неувядаемый цвет».

Появление этой иконы относят к XVI—XVII вв. На Русь икона попадает через паломников в XVII—XVIII вв. Один из первых почитаемых списков иконы «Неувядаемый цвет» появляется в Московском Свято-Алексиевском монастыре, стоявшем на месте храма Христа Спасителя в начале XVIII столетия.

— Благослови, отче, — сказал о. Макарий и упал спарцу в ноги.

— Бог благословил, — ответил погиб и, сев на пороге, пригласил сестрę и своего гостя. Прошло около часу времени в молчании, и, вставая, старец сказал: «Ступай, откуда пришел!»

— Мне хотелось, отче, услышать от тебя слово на пользу, — умолял о. Макарий.

— Какое скажу тебе слово? Я человек грешный и ничего больше не знаю. Ты видишь, — живу, как змея, которая прячется от людей в нору. Так и я живу в этой норе.

— Ну все-таки что-нибудь знаешь, а может быть, мне бы это послужило на пользу.

Видя пропущенную неотступность о. Макария, старец спросил:

— Где живешь? Кто твой духовник?

— Живу в пещере на Керасях, а духовник отец Нифонтий на Кавказских горах.

— Рукоделие твое какое?

— Делаю ложки.

— Какие?

— Простые и с «благословением» — с вырезанной благословляющей рукой.

— Ну вот, если хочешь меня послушать, то не делай ложки с «благословением».

— Отчего же так? Этим берут лучше и в Русике, и в Серае (Андреевском скиту — Ю.В.).

— Пусты так, но ты не делай.

— Не знаю, — сказал задумчиво о. Макарий, — вот в Русике есть опытный духовник отец Иероним, а он ничего, берет и с «благословением».

— О, Иероним, — заметил старец, — опытный духовник в управлении братией своей, но в распознание тонких вещей он не входит, а потому и не видит, что таких ложек делать не нужно, ибо если они попадут в руки неверных или еретиков, то те могут надругаться над изображением благословения.

Да и в православном семействе ложка — не икона и не крест. Может отцом отдать ребенку, поступить ему в забаву и попирать вместе с бездельными вещами, а между тем на этой ложке два креста — один изображается благословением, а другой ты вырезаешь на поручах. Следовательно, два креста будут попираемы, а это грех! Отец Макарий обещался с этого времени не делать ложек с «благословением»...

Ему хотелось еще что-нибудь расспросить у старца, но он не знал, что и как спросить. Наконец он задал вопрос:

— Ты, отче, из какого рода? — Старец уклончиво отвечал:

— Я из всех родов.

— Может, ты русский?

— Нет, из болгар.

— Отчего ты знаешь так хорошо по-русски?

— Я жил на Морфине у русского спарца иеромонаха. Еще жил в скиту Святої Анны, в Кавсокаливии и на Провате, — одним словом, обошел разные места, и, наконец, Господь открыл мне это святое место. Я живу здесь шеснадцать лет.

— А сколько лет ты жил во всех этих местах?

— Думаю, более восемнадцати лет, — и как прибыл на Афон, никогда не отлучался.

— А сколько лет тебе от роду?

— Сто восемнадцать лет.

— Чем ты питаешься и откуда берешь одежду и все прочее?

— У меня жив еще побратим (по постригу от одного спарца), игумен на одном оспрове, и он мне доставляет все необходимое, приезжая на каюке каждые три месяца. — В заключение отец Макарий спросил, не позволит ли он ему еще когда-нибудь прийти. Тот отвечал, что если и решится он на это, то не попадет к нему. С тем и расспались.

И точно. Покусившись пойти через какое-то время к спарцу, он изодрал всю одежду о непроходимые колючие кустарники, сбил башмаки, но места того не нашел.

Через год он опять попросил зашедшего к нему отца Арсения привести его к этому месту. Тот исполнил его желание, и монах Макарий с теми же трудностями спустился к каливке спарца, но в живых его уже не застал.

Свежая могилка с крестом свидетельствовала о его кончине, а похоронил его, вероятно, приезжавший к нему побратим.

Поскорбев, что не застал спарца, о. Макарий пошел к морю, в которое быстро бежал ручей, начинавшийся около сокровенной каливки. Там, при уступе потока, стоял белый крест, служивший знаком для приезжавшего с оспрова игумена.

Дошла до нас и история о неком болгарине, именем Иаков, подвизавшемся долгие годы в послушании у одного спрого и богообразенного спарца-грека в Свято-Троицком скиту Кавсокаливия. Этот послушник, ревнуя о духовных подвигах, постоянно приходил по ночам в соборный храм — кириакон — и часами молился там в нартексе перед иконой Святої Троицы.

И вот однажды ночью — а тогда было полнолуние — он увидел следующее: открылась дверь и в нартекс вступил благолепный пустынник, совершенно нагой, с длинными, белыми как снег волосами и бородой. Спарец поднял лесницу и крестным знамением осенил запертые на замок внутренние двери. Они сами собой отворились. Тайнственным незнакомец вошел в церковь, с благоговением облобызкал иконы, а спустя некоторое время покинул кириакон и стал удаляться по тропинке, ведущей к скиту Керасия (причем, когда пустынник выходил, внутренние двери храма опять пришли в движение и сами закрылись).



Потрясенный увиденным, послушник пайком последовал за спарцем. Они поднимались все выше и выше, миновали Керасию, достигли известной всем афонитам развилки с крестом и, повернув направо, начали восхождение к вершине Афона. Дойдя до кельи Панагия, отшельник вошел внутрь. Иаков ускорил шаги, донес к спарцу и, бросившись ему в ноги, со слезами на глазах умолял оказать милость и оставит его при себе послушником.

— Чадо, тебе не понести этого подвига, — отвечал спарец. — Без благодати Божией вынести тяжество жизни на месте сем невозможно. Возвращайся к своему спарцу, пребывай у него в послушании и спасешься. И знай, что Господь скоро заберет тебя из этой жизни.

Подвиг, который прудно понести, — это, конечно, не только спрятавший пост и зимние холода высокогорья. Главный подвиг — нескончаемая духовная битва, которая ведется в пустыне.

Керасия, кажется, самое высокое место на Афоне, где обитают известные нам отшельники. Она находится на высоте примерно восьмиста метров. Немного выше Керасии находится место, посещать которое без особого благословения не рекомендуется. Огромная живописная скала, называемая греками Идолио, то есть идол. Здесь находится древнее языческое капище.

По мере приближения к капищу, пропа окутывается туманом. Здесь уже — высота, на которой мы входим в облачность. Это делает



подход к спрашному месту особенно превожным. Все тело пропитывается холодной всепроникающей влагой, а в душу закрадывается страх.

На перекрестках сходящихся к Идолию пропинок, — кресты. Они словно дорожные знаки: выход нечистой силе из ущелья запрещен.

На капище находится огромный каменный квадрат, примерно два на три метра. На нем приносили человеческие жертвы. По бокам этой целебной мраморной плиты высечены стоки для крови, копорая стекала в огромную каменную чашу.

Здесь всеми фибрами своей души чувствуешь: темная энергия никуда отсюда не ушла. Кажется, от ужаса даже деревья вокруг сохнут... Сюда приходят лишь воины Христовы — опшельники — сразиться с нечистой силой, дать бой диаволу в самом его логове. Такова духовная традиция: многие афонские обители, в том числе и лавра преподобного Афанасия, — основаны на месте древних капищ, датируемых VI—IV-м тысячелетием до Р.Х. Так что каждый такой монастырь — это еще и символ духовной победы православия.

— Да, — задумчиво говорит отец Силуан, — они полностью отрешились от мира, чтобы их чистая молитва удерживала мир.

Эти анахореты обладают особым Божиим даром – быть незримыми. Люди не должны их превозжитъ. Видят их лишь избранные. В наши дни — старец Паисий.

Недавно была сделана интересная видеозапись. Ученик геронты Паисия, иеромонах Афанасий Симонопеприс, рассказывает, как пришел однажды к честному отцу на келью Честного Креста с тем же самым вопросом – о незримых спарцах.

— Он был один, — рассказывает отец Афанасий. — Я очень обрадовался этому. Дело было на Пасху.

— Геронда, — обратился я к нему, — я хотел спросить, существуют ли незримые спарцы? Вы не знаете?

— А что, разве Дух Святой не тот же? Разве Бог не тот же?! Разве что-то изменилось? Почему им не быть?

— Так значит, существуют?! Вы знаете?

— Если тебя спросят, то говори, что они существуют.

— Рассказывали, как в Святой Анне видели двенадцать спарцев, в Малой Анне говорили, что их девятеро. — Старец Паисий ответил:

— Нет, их семеро. Ну, ладно, давай иди. Аде-аде, иди-ка отсюда...





- А где они?
- На вершине Горы.
- Кто-то их видел?
- Никто... Они имеют особый дар от Бога и молитву такую, что их никто не видит. Их всего семь. Они могут быть рядом с тобой, но ты их не увидишь. Поэтому их называют невидимые. Это не аллегория. Но все, — уходи!
- А что они едят зимой?
- Если они совершенно нагие зимой, без одежды, то что за проблема им пропитаться чем-то в зимнее время?! Ладно, иди-иди, все уже*, больше не буду говорить!
- Нет, еще один вопрос...
- Какой ты любопытный! Бог не желает их явить миру.
- Я не уйду, пока вы не скажете что-то попочнее.
- Хорошо. Вот тайна. Я знаю только четверых. Каждые пять лет я вижу одного из них. Они приходят сюда как раз в это время, на

* В книге монаха Иосифа Дионисиатиса «Старец Арсений Пещерник, сподвижник старца Иосифа Исихаста» есть интересные воспоминания старца Арсения. «Как-то ночью, — рассказывает он, — из Святой Анны мы, босые, пошли по снегу к своей каливе. Как только отцы скита увидели следы, тотчас ударили в колокола кириакона. Поскольку не было никакого праздника, скитяне прибежали в храм узнать, что случилось и почему звонили в колокола. Тогда какой-то монах говорит им:

— Наконец-то мы нашли нагих подвижников. Вот их следы. Пойдемте по их стопам, чтобы узнать, где они живут.

Они поднялись и пришли к нашей пещере. Повелительным тоном спрашивают нас:

— Где скрылись нагие подвижники?

Отец Арсений со своей добродушной простотой отвечает им:

— Какие нагие подвижники?

— Вот они дошли до этого места, вот следы их ног!

— Эх, отцы, это мы прошли. Здесь нет никаких нагих.

— Да это не вы! Здесь есть нагие подвижники!

И действительно, это было совершенно невероятно, потому что, как известно, ноги на холодном снегу неизбежно будут обморожены. Но двое подвижников, — один верой в Бога, а другой послушанием Старцу, жили превыше законов естества».

Этот рассказ можно было бы считать просто описанием любопытного недоразумения, если бы не сам факт святой веры агиоритов в существование нагих подвижников.

Пасху. Больше пока не могу сказать... Приходи перед моей смертью, и я тебе открою больше. Сейчас не могу.

Я пришел, говорит отец Афанасий, за месяц до кончины Старца, но он сказал, что Бог не захотел явить этих отшельников миру.

Сам старец Паисий писал, как заблудившись по дороге к скиту Святой Анны, он встретил отшельника, лицо которого буквально сияло: на вид ему было лет семьдесят, подрясник его из материала, похожего на парусину или брезент, весь взволнован и износился. Дыры в этом одеянии зашиплены остройми щепками. На его шее висела полстая цепь, державшая на уровне груди шкатулку. В ней, по-видимому, находилась какая-то святыня. Прежде чем старец Паисий успел задать вопрос, отшельник сказал:

— Дитя мое, эта дорога не ведет к Святой Анне, — и показал ему другую тропинку. Внешний вид его был как у святого.

— Где ты живешь, старче? — спросил он пустынника.

— Там где-то, — показал отшельник рукой на вершину Афона.

Конечно, тут дело не в поиске тропинки. Само явление святого старца — немногословное и чудесное наставление на путь испытаний.

Судя по словам геронды Паисия, сей удивительный отшельник повстречался ему именно тогда, когда он искал духовного наставления. В своих поисках отец Паисий так долго ходил неприменимыми тропами, что сбился со счета, какой сегодня день. На вопрос старца анахорет отвечил, достав из своей сумки палочки с зарубками.

В жизнеописании старца Паисия есть такой эпизод. Старец сидит на обочине дороги и беседует с одним паломником. Мимо, буквально в двух метрах, проходит большая группа, которая явно направляется к келье старца — и что же? Проходят, не замечая сидящих. Собеседник старца Паисия свидетельствует, что в этот момент они были незримы для остальных. Видимо, и геронда обладал этим удивительным даром, но редко пользовался им. Господь открыл его для упражнения людям. Сделал ЯВНЫМ старцем. Вершина, вершина! Видимо, те лучи, которые исходят от нее на старинной гравюре, — не просто образ.

Итак, предание связывает незримых старцев с афонским пиком. Именно туда, получив повеление от Матери Божией, направил свои стопы и святой Максим Кавсокаливит.

Дважды — босой, с молитвой, вопреки спрахованиям со стороны демонов, которые мириадами собирались у него на пути чутЬ ли не со всей Вселенной, — поднимался он на вершину. И, наконец, получил от Матери Божией хлеб, вкушение которого тут же наполнило его

сердце бурным кипением умной молитвы. После этого он спал способен видеть во мраке ночи и даже... летать по воздуху*.

Не от них ли, от этих семи, принявших ангельский образ, пришло откровение, которое посетило и будущего геронда Иосифа Исихаста?! Ведь в тридцатые годы он на всем Афоне не мог найти ни одного греческого монаха, который указал бы ему путь к умному деланию.

Два года молитв, безупешных слез, которые превращали в грязь землю у его ног. И вдруг с ним произошло нечто. В тот день он молился, глядя на вершину Афона. В какой-то момент неожиданно оттуда как будто донеслось некое дуновение. И умная молитва пришла к нему.

Приобретя мистический опыт, старец Иосиф обосновался в скиту Малая Анна. Маленькая келья, как и в глубокой древности, помогла возродиться большим монастырям, киновиям. Вышедшие отсюда ученики Иосифа Исихаста стали их игуменами и духовниками – от Афона до Аризоны.

Афонский опыт формулирует закон, который всякий раз помогает преодолеть духовное запустение: ангелы помогают анахоретам, анахореты помогают киновиатам, а киновиаты помогают людям.

Есть старцы! Есть! Сказанного достаточно. Лично мне совсем не обязательно искать те самые укромные пещеры, где подвизаются семеро неизвестных. Интересующихся полу духовной спелеологией и полу молитвенным скалолазанием адресую к порталу isihazm.ru. К описаниям экспедиций, члены которых уверяют, что загадочные пещеры были ими найдены и что по целому ряду признаков они являются обитаемыми и в наши дни.

Может быть, так оно и есть. Может быть, и нашли. Спаси их, Господи. Во всяком случае, отважные скалолазы обнаружили труднодоступные пещеры, в которых подвизались вполне конкретные и персонально известные анахореты – Иларион-Грузин и Пахомий-Серб.

— Когда мы восстанавливали Кукувино, — рассказывает иеродиакон Силуан, — вечерами, усталые, садились на лавочку рядом с храмом, молились и смотрели на вершину. И с этой вершиной кто-то словно посыпал нам силы.

Мы, афонские паломники, уже сами поняли это: палимые солнцем и измученные, поднимаясь на вершину, держались только за Иисусову молитву. Подъем оказался самой длинной молитвой в жизни для каждого из нас. И – откуда только силы брались! Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного.

* Трезвенное созерцание. М., 2003. С. 82, 85.

ПРЕДСТАВШИЙ ПРЕД БОГОМ



Творчество Владимира Осипова известно мне давно. Его стихи — простые по форме, но глубокие и правдивые, чужды какого-либо украшательства и ложной двусмысленности. В них чувствуется размеренная жизнь, они исполнены размышлений о том, что всегда волновало и будет волновать русского человека: Родина большая и малая, её судьба, собственный жизненный путь с ошибками и падениями, но всегда устремлённый к горнему:

Каким предстану перед Богом?

Я жил — как жил,
я жил — терпел,
по гиблым исходил дорогам
весь Богородицкий удел,
несла неведомая сила,
не оставляя даже вех...
К Небесному Ерусалиму
дорога повернула вверх.

Дай Бог, чтобы такой поворот произошёл в жизни каждого, читающего эти стихи. Мне как пастырю особенно радостно видеть в любом творческом человеке, особенно в писателе, такой редкостный дар, как христианское смирение. К сожалению, чаще наблюдается обратная картина: успех на литературном поприще — реальный или воображаемый — запмевает ум, надмевает сердце и не вразумляет пишущего, а вредит его душе. Владимир Осипов все свои книги издал по благословению правящего архиерея. Вижу в этом блажий пример и отповедь тем, кто, ратуя за свободу творчества, попирает все нормы и авторитеты, идёт против традиции. Божие благословение читателям и всем ценителям русской словесности.

«КАК РАДОСТНО НА БЕЛОМ СВЕТЕ»

* * *

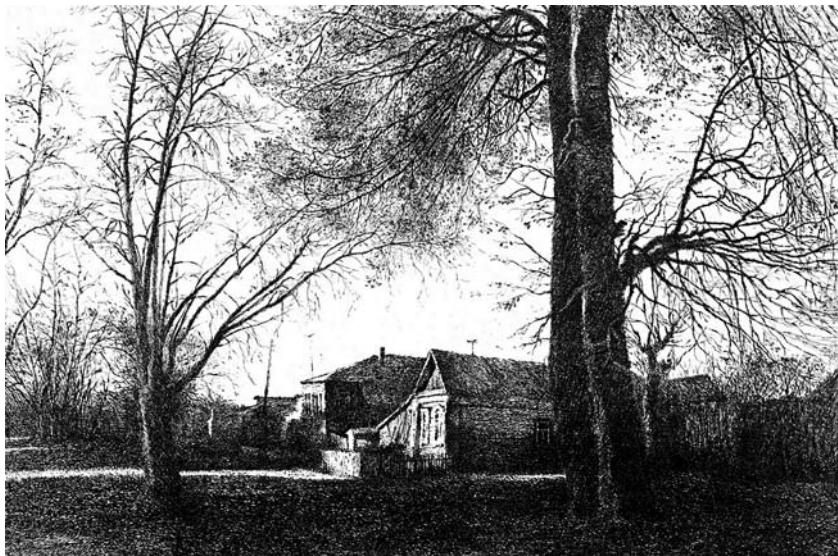
Заночую в душистом овраге,
а наутро умоюсь росой.
Облака – как седые бродяги –
проплыли над моей головой.
Вновь подхватил меня попутка
на пустынном ещё шоссе,
и шофер грубоватой шуткой
смоеет грусть на моем лице.
Как дорога меня укачала!
В город въехали. Выйду птур,
где всё можно начать сначала,
где не знают меня и не ждут.

НА РУССКОМ РУБЕЖЕ

Сп. Куняеву

Мы вновь на поле Куликовом.
Как ощепинилась орда!
Зарницы в сумраке суровом
и красная в реке вода.
Засадный полк ещё в засаде,
и гибнет полк передовой.
И супъ не в славе, не в награде –
я в Чёрной сотне рядовой.
Я в Чёрной сотне. Слава Богу –
аз есмъ на ратном рубеже.
И в сердце светл, а не превога,
успокоение в душе.

Осипов Владимир Ильич родился 8.02.1958 г. в Самаре. Окончил факультет русского языка и литературы Куйбышевского государственного педагогического института, режиссерский факультет ВГИКа. Снимался в фильмах «Сталинград», «Сто солдат и две девушки», «Дорога в Парадиз» и др. Автор нескольких документальных лент, в т.ч., «Русские идут», «Вече», «Территория голода», «Блаженная Мария». Печатался в журналах «Литературная учёба», «Молодая гвардия», «Московский вестник», «Наш современник», «Москва», «Русское эхо», «Духовный Собеседник» и т.д. Автор книг стихов «Жертва вечерняя», «На Русском рубеже», «Выселки». Автор сборников стихов и прозы «Монастырская дорога», «Небесный причал». Лауреат Всероссийской лит. премии имени Св. благ. князя Александра Невского (I премия в номинации «Поэзия»). Член СП России. Отшел ко Господу 6 февраля 2010 года.



И с нами Спас Нерукотворный,
хранитель праведных побед.
Я в Чёрной сопне самый чёрный,
чёрнее – только Пересвет.

* * *

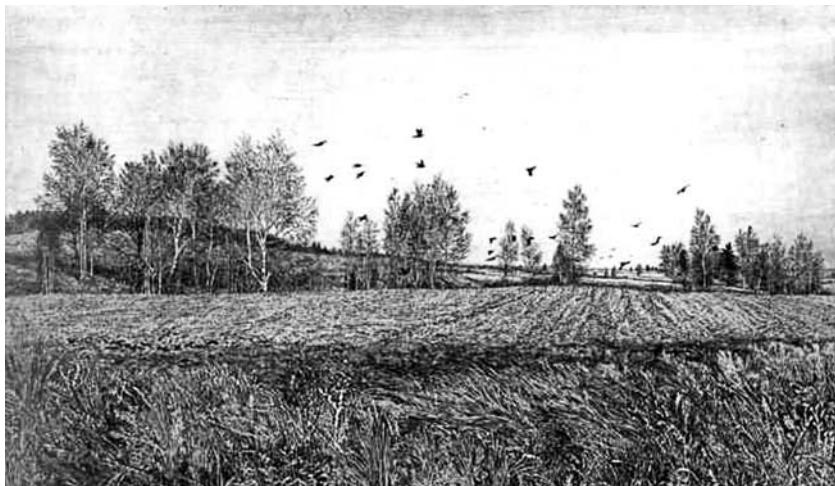
Прийти неизнаным, худым,
дыша простудой и простором,
вдыхать неповторимый дым,
соединение в котром
неволи, радости, тоски –
как безконечно возвращене! –
остановиться у реки
и – не увидеть отраженья.
Tak вот куда меня несло!
Где самый проклятый омут?
Лежит разбитое весло.
Круги расходятся и тонут.
И ни зверья, и ни души.
Какое неземное благо!
Лишь лёгкий плеск в лесной глухи
да холодком дыхнёт с оврага.
Упастъ – и видеть облака,
и ощупить вдруг возвращене,
и знать, что тёплая река
твоё уносит отражене.

* * *

Услышатъ шорох листопада,
увидеть звёзды над собой,
почуятымъ дымомъ костра из сада
и ощупитъ чужую боль,
спать не пророкомъ – сыномъ, братомъ,
идти по торному пути
и быть повсюду виноватымъ,
и крестъ свой до конца нести,
ответчикомъ быть – не кумиромъ,
живымъ – как поле, лес, река...
Тогда лишь прозвучитъ над миромъ
твоя негромкая строка.

* * *

Широко на беломъ свете.
Лебединый перелёт.
То ли в поле спонет ветеръ,
то ли матушка поётъ.
Из небесного черпога
песня дышитъ на востокъ,
слава Богу, слава Богу –
снова я не одинокъ.
Не казанскимъ сиротою,
не подкидышемъ в ночи –
за последнею черпогу
песня матушки звучитъ.
По осенней путь-дороге
под ногою хрустнетъ лёдъ...
О, небесные черпоги!
Лебединый перелёт.



ИНОК

То ли лики, то ли лица;
и мгновенья – как года.
Ничего он не боится,
кроме Страшного суда.
Ничего ему не надо,
кроме кельи и свечи.
Это – Божия отрада
в тихой благостной ночи.

* * *

Когда отрину мудрость черни
и по миру пойду с сумой,
мои великие кочевья
незримо двинутся со мной.
Моя предвечная дорога –
по первопутку, не торя:
с монастыря и до острога,
и снова до монастыря.
И снова... Прочь бежать гордыни
и не довериться уму;
а воздух спынет, спынет, спынет,
и свищет ветер сквозь суму.
Благодарить за это Бога:
из праха – грешный – снова в прах.
И что мне долгая дорога,
коль вечен Град на небесах.
И что мне, что мне мудрость черни.
Блаженны кроткие, они
наследуют и свет вечерний,
и спасший пусклые огни.
В товарняке, в пустом вагоне,
рассвет застигнет вдруг меня –
разъезд, спреноженные кони
и в первом инее сперня.
А поезд снова вдаль несётся!
Здесь – то же: мирное жильё,
и женщина идёт к колодцу.
Но не узнаю я её.
И будет день, и будет пища;
блаженны кроткие... Когда
меня уже никто не ищет
и – мимо, мимо поезда...

* * *

Пусть мир окончится на нас,
пускай не отступают сроки,
сжимая век в единый час;
иных времён иные поки.
Когда по выжженной земле
стадами побредут народы,
раздастся глас в кромешной мгле:
«Берите равенство, свободу...».
Когда немало слабых душ
падут под гнётом срадных пыток,
придёт Непобедимый Муж
и небеса свернутся в свиток.

* * *

Мне чужого не надо,
мне б своё донести.
Где пы, малое стадо?
Заповедны пути.
Тихий свет Санаксара
средь мордовских лесов;
с колоколенки старой
слышен вечносги зов.
Вековая обитель
нас смиленно зовёт;
здесь незримо Спаситель
тихий свет бережёт.
Первозданное небо
и нездешний приют;
не насущныи лишь хлебом –
здесь иначе живут.
Здесь иначе, иначе;
непорочная Русь;
тихо иволга плачет;
Тайн Святых причащусь.
Несказанные звуки
и великий покой.
Сколько веры и муки!
Монастыри над рекой.
Но вратам эти узки.
Что в дорогу возьму?
...И лампады свет пусклый,
побеждающий тьму.

* * *

Оплемгло, опошло, опболело,
я вдоль моря иду не спеша.
Успокоилось бренное тело,
но чего-то всё ищет душа.

* * *

Без единой, неделимой,
без святой – да как же быть?
Богом ревностно хранимой,
сердцу русскому прожить?
Без птичи озёр горючих,
без державного Кремля?..
Снова пучи, пучи, пучи,
милая моя земля.
И во всём ты виновата –
всепер всё сильней и злей.
...Без погибшего солдата,
бедной матери моей?
Без церковки над рекою?
Без Самары-городка?
Всё брожу я над рекою,
всё пачёп, пачёп река.
Всё шумит, шумит осока;
крик нежданных журавлей.
Хорошо, неодиноко
мне на родине моей.
На единой, неделимой,
на святой моей Руси.
...Боже, правый и родимый,
чашу мимо пронеси.

* * *

Я выпаду из бытия,
пойду по родине убогой.
Как чисто спрятана скамья,
как жестко выстлана дорога!
Забыть все то, чем был богат,
отречься почестей и славы.
Как первозданен перекат,
как ненадежна переправа!
Но наполняется сума
от подаяний нищих духом.
Отречься гордого ума –
и выстлана дорога пухом.
И превратиться в белый свет,
и спать испоптанной землею –
роднее не было и нет –
дорогой, пажитью, золою...
Оставив тело на скамье
под образами на рассвете –
не причитай же обо мне,
я сам живу уже не этим!
Я сам?.. Соблазны, словеса.
Кто делит зё尔на и полову?
Я слышу, слышу голоса,
смиренно покоряясь зову.

* * *

Идешь по эпим тропам узким,
идешь разбитым большаком
простой, расперянный и русский,
а мир пронзително знаком:
под солнцем выгорает поле,
в полях теряется река...
Счастливая досталась доля –
увидеть в небе облака,
услышать вьюги завыванье
и странный издалече гуд,
все эпии мира узнаванье,
что Божий милостью зовут.
Как радостно на белом свете
из года в год, из года в год!
...И над тобою скорбный ветер
свою молитву пропоёт.



* * *

...И реки повернули вспять,
и небо пало на дорогу.
Неужто, Господи, опять?
И – слава Богу, слава Богу!
Неужто, Господи, пора?
Туман – кислотною спеною.
Вот и дожил я до утра;
все чувства – вечною виною
пред теми, кто меня родил,
пред Родиной в предсмертном блеске.
Я лишь себя не сохранил.
И не пейзаж вокруг, а фрески
забытых старых мастеров,
и сонмы ангелов лепят.
Не надо клясть, не надо слов –
пусть лишь молитвы прорастают.
И как бы ни был сир и мал,
мы все, мы все почим во Бозе.
я не устал, я не устал
возницей быть в степном обозе.
И пьянут невод рыбаки,
Иргиз течёт во время оно,
и веет свежестью с реки,
туман распаял тихо, сонно,
и небо снова высоко,
и воды капятся, как надо,
и ангелы уж далеко.
Россия, родина, отрада.

* * *

Вот и всё – уезжаю из дома;
наша жизнь – это цепь расспаваний.
И дорога давно знакома:
расстоянья, опять расстоянья.
Запыхавшийся поезд спучил.
Проводница приносит чаю.
Мой попутчик-сосед давно спит.
Я сижу, одинокий, скучаю.
За окошком огни промелькнут,
и послышатся грома раскаты.
Дома любят нас, помнят и ждут.
А мы едем, всё едем куда-то.

* * *

Галине

Когда вознесусь, вознесусь, вознесусь,
от близких и дальних моих отпрекусь,
мне станет просторно, покойно, светло,
тогда лишь в твоё загляну я окно,
где ты долгой ночью не спишь и скорбишь,
но, вздрогнув, почувствуюешь что-то, простишь.
Над мглистой округой взойдёт птичина,
и ты вдруг подумаешь:
«Я же – жена,
а вдовы пусты плачут и волосы рвут,
на кладбище хлеб поминальный несут,
а мой лишь вознёсся за дальний предел,
как этого очень и очень хотел.
И жизнь свою прожил, себя испребя...».
И птичка присяду я возле тебя.

В оформлении рубрики использованы работы Бориса ФРАНЦУЗОВА.

ДОСТИЖЕНИЯ МИТРОПОЛИИ



Победитель фестиваля Михаил Тимофеев с Владимиром Легойдой

Преподаватель по фотопроизводству Некоммерческого фонда «Детский епархиальный образовательный центр» (при Петропавловском храме) Михаил Тимофеев принял участие в V фестивале православных СМИ «Вера и слово», который состоялся в Москве 29-31 октября 2012 г. Как представитель Самарской митрополии Михаил получил I место в одной из номинаций фестиваля «Церковная фотоистория» — «репортаж епархиального фотографа».

Для Самарского региона — это почетная награда, т.к. в фе-

стивале участвовало более 500 человек из 155 епархий, которые выставляли свои проекты в конкурсе епархиальных СМИ: «Лучшая епархиальная пресс-служба», «PR сопровождение епархиального мероприятия», «Церковная фотоистория».

Михаил поделился своими впечатлениями от поездки на форум:

— В первый день мы участвовали в «неформальной встрече» с Владимиром Легойдой — председателем Синодального информационного отдела, секретарем Высшего Церковного Совета Русской Православной Церкви. И все три дня фестиваля оказались неформальными, открытыми, активными, открытыми и дискуссионными, оттого что хотелось решить как можно больше вопросов.

В заключительный день мы встретили Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Он четко сказал о «кризисе веры», через который православный журналист должен смотреть на события, и о том, что целью любого православного христианина должно быть служение спасению человека. Мы еще яснее осознали, что каждое свое слово и дело необходимо применять в «ризу Православия».

Предлагаем нашим читателям подборку фотографий Михаила Тимофеева из конкурсного фоторепортажа.



Заступник мой еси... (Пс. 90)



Иже Херувимы



«Освяти душу и тело, имея Евангелие на устах и в сердце». Иоанн Златоуст



И покрыло облако скинию собрания, и слава Господня наполнила скинию. (Книга Исхода)



Мужской разговор



Умиление Богородицы



Митрополит Самарский и Сызранский Сергий.
Освящение Престола храма иконы Божией Матери «Знамение»



Первые



Первая настоятельница женского монастыря Святого пророка Божиего Илии
игумения Анастасия с насельницами



Исповедь игумена



Возвращение святыни



Женщина с младенцем



Луч света. Митрополит Самарский и Сызранский Сергий



И Слово стало плотию... (Ин. 1,14)



В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог (Ин. 1,1)



Прибежище мое

«Духовный Собеседник» — почтой Предлагаем приобрести в редакции:



№57
180 р.



№58
180 р.



№59
200 р.



№60
200 р.



№61
200 р.



№62
200 р.

Цены указаны без стоимости пересылки по почте. Перед тем как отправить заявку,
проконсультируйтесь о почтовых тарифах в местном отделении связи.

ДОРОГИЕ О ГОСПОДЕ ЧИТАТЕЛИ «ДУХОВНОГО СОБЕСЕДНИКА»!
Для получения очередного номера или прошлых номеров журнала «Духовный Собеседник» отправляйте свой заказ:

По почте письменной заявкой на адрес редакции.

По телефонам: (846) 334-12-72, 336-84-41.

По электронной почте ds@samtel.ru.

Через интернет-страницу: www.sobesednik.orthodoxy.ru.

Следующий номер «Духовного Собеседника» №64 посвящен 20-летию пребывания на Самарской кафедре митрополита Самарского и Сызранского Сергия. В номере также публикуется «Письмо к другу» сщмч. Илариона (Троицкого), труд свтп. Нектария Эгинского «Три слова о любви», исследование А.С. Панарина о глобализме, воспоминания протоиерея Евгения Зеленцова, заметки о паломничестве по святым местам, стихи самарских поэтов.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

В епархиальном церковно-историческом музее (ул. Радонежская, 2) в феврале открывается выставка фоторабот Михаила Тимофеева, победителя V фестиваля православных СМИ «Вера и слово».

ДОБРОЕ ДАЯНИЕ

Всякое даяние благо и всякий дар совершен свыше есть... (Иак. 1, 17).

Всем доброхотами благотворителям, желающим внести свой вклад в спасение дела духовного возрождения и благовестия Христова в нашем Отечестве, имеющим возможность поддержать одно из лучших православных изданий России, сообщаем, что индивидуальные пожертвования можно присыпалить почтовым переводом по адресу: 443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2 или 443110, г. Самара, а/я 12892.

Доброхотна дателя любит Бог (2 Кор. 9, 7)

1-я стр. обложки: Покровский кафедральный собор (г. Самара.)

2-я стр. обложки: Смоленская икона Божией Матери. Федор Зубов. 1685 год.

3-я стр. обложки: Чудотворная икона Божией Матери Курская-Коренная «Знамение» в Самаре. Фото Романа Гребенникова.